
POR NUESTROS 
PERROS Y GATOS

AMOR EXTREMO



P O R  N U E S T R O S  P E R R O S  Y  G A T O S

AMOR
EXTREMO

Estas dos historias son muestra del amor que sentimos por nues-

tros perros. Al leerlas, nos identificamos y descubrimos de lo que so-

mos capaces por nuestros lomitos. ¿Por qué los queremos tanto? En los  

siguientes textos, Gabriela Warkentin y Adrián Román retratan ese amor  

y esa forma tan llena de pelos que tiene de acompañarnos. Es una rela-

ción mutua: entre perros y humanos nos mimamos, nos alimentamos,  

nos cuidamos y nos integramos como familias.
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Entró y se orinó en el tapete. 

Y contra todo pronóstico, se quedó con nosotros.

No recuerdo un momento de mi vida en que no haya querido tener algún animal cerca. Hasta los pollitos pintados 

de colores que nos regalaban en las kermeses me emocionaban. Y eso que se morían antes de que los bautizaras. 

Seguro hay un lugar en el infierno para los que pintan pollitos de rosa y de azul. Y de verde.

Pero bueno, cada que podía hacerme de un animalito, lo llevaba adonde vivíamos. Gatos, me gustan los gatos, 

aunque me provocan alergias. Pero son independientes a rabiar. Y hermosos, elásticos, de mirada canija. Varias veces 

llegué a casa con algún gatito y cuando regresaba de la escuela mi mamá me decía “se fue”. Así, casual. ¿Y adónde 

se iba a ir? Sigo sospechando de mi madre: seguro les abría la puerta y se hacía wey mientras se alejaban. No tengo 

pruebas, pero tampoco dudas. Porque ahí está el meollo del asunto: yo siempre quise tener animales y mi mamá no. De 

la opinión del resto de la familia no me acuerdo porque lo que mandaba en casa era la mirada de mi mamá.

Hay una fotografía que me encanta. Tengo 3 o 4 años, vivíamos en Alemania, de donde es mi papá. Y ahí estoy, 

en brazos de mi abuelo, que en mi memoria siempre será un tipazo, y en mis propios brazos un gato gordo que se 

deja cargar y apachurrar. Los tres felices: el abuelo, yo y un gato, en esa escala. Y todos sonriendo. Les prometo 

que el gato también sonríe.

No se me hizo con los gatos, los pollitos de las kermeses terminaban muertos a los pocos días y yo seguía 

queriendo un animal. De perros ni hablar con mi mamá.

LA ETERNA
MIRADA

POR GABRIELA WARKENTIN

DE MIS PERROS

Un día llegaron unos conejos a casa, no recuerdo de parte de quién,  

y vivían felices comiéndose plantas y cortezas de los arbolitos que teníamos 

en un pequeño jardín. Meses después nos recibió mi papá con los antebrazos 

ensangrentados: creciditos y gorditos, con la mitad del jardín en sus panzas, 

los conejos ya no se movían como solían y yacían sin piel. Mi mamá los cocinó. 

Le quedaron de rechupete, hay que reconocerlo. Sigo pensando que mi papá 

pudo haberse ahorrado eso de abrirnos la puerta con los brazos manchados 

de sangre, pero también soy de una generación en la que no se pensaba tanto 

en los sentimientos de las infancias. Entendí que los conejos no serían buenas 

mascotas, ni duraderas. Y sí, hasta la fecha uno de mis platillos favoritos es el 

estofado de conejo.

Por cierto, una navidad me topé de casualidad con un tuit de la gran Yásnaya 

Aguilar con la receta de conejo enchilado con hojas de aguacatillo que hacía su 

abuela. Si a ustedes también les gusta el conejo, busquen esa receta. Lo que 

emerge de la cama de hojas de aguacate es una delicia absoluta.

Seguí intentando tener animales, ahora perros. Pero la suerte no me sonreía. 

Cuando mi mamá aceptó finalmente que entrara a casa una poodle, a la que le 

pusimos Cholita, ésta exhibió comportamientos poco pulcros, como embarrarse 

en su mierda y luego arrastrarse por todo el departamento. Se imaginarán que 

Cholita duró en casa menos que un telediario, como dicen los españoles.

Hasta que llegó ella.

Y lo primero que hizo fue orinarse en el tapete de la entrada.

Permítanme una digresión para que entiendan por qué esa orinada pintaba 

particularmente catastrófica para mis deseos de tener perro en casa. Resulta 

que mi mamá es, hasta la fecha, una enloquecida con la limpieza. Era capaz 

de vaciar nuestros clósets y obligarnos a reacomodar todo si insistíamos en el 

desorden propio de la adolescencia. Que esa minúscula perrita entrara a casa 

y lo primero que hiciera fuera orinar el tapete no auguraba nada bueno. Pero mi 

mamá sonrió y dijo “se queda”.

Era una perritita salchicha. Me tocó nombrarla (al fin yo había sido quien había 

estado chinga y jode con tener animal en casa) y le puse Hanni. Yo tenía entonces 

14 años y en mi infancia me había leído completa la serie de Enid Blyton que 

en inglés se titulaba St. Clare’s y en alemán, el idioma en que aprendí a leer, se 

titulaba Hanni und Nanni (esa saga fue un fenómeno literario similar a la de Harry 

Potter). Así que ese día llegó una salchichita a casa y a partir de entonces nunca 

más dejé de tener perros cerca de mí. Y espero nunca dejar de tenerlos.
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¿Por qué me gusta vivir en compañía de perros? 

Porque me caen bien. Así de simple. Porque me gusta ver cómo se mueven, 

cómo se tiran al sol, cómo saben estar en un presente feliz cuando los tratas 

bien, porque te escuchan sin cuestionarte (son mi público más atento). Y nada, 

reitero que porque me caen bien y son y han sido la mejor compañía que puedo 

tener. Me hace muy feliz llegar a casa y que me reciban con tanto gusto, me 

hace muy feliz llevarlos a caminar y a correr, me hace muy feliz acurrucarme 

con ellos a leer o ver la tele y, sí, me hace muy feliz que duerman a mis pies. En 

síntesis, me gusta tener perros porque me hacen ser una persona más feliz.

Déjenme contarles ahora de cuatro de mis perros más emblemáticos. 

Sebastián fue, creo, el primer perro que sentí realmente mío y que me quiso 

hasta morir, literal. Un salchicha muy simpático que nunca aceptó cruzarse, 

aunque algunas perritas le mostraran insistentemente sus encantos. Siempre 

me lo imaginé con un gazné al cuello y disfrutando de las vistas que más le 

gustaban. Tierno y adorable, cuando me separé del que fue mi marido y decidí 

mudarme de casa, no pude llevármelo porque no había dónde tenerlo y yo 

trabajaba de manera enloquecida. Además, en la casa que dejé estaba otra 

perrita, mamá de Sebastián, e iba la señora que los cuidaba y paseaba diario 

desde siempre. Pero Sebas se fue poniendo triste, muy triste. Cada que pasaba 

por él me miraba con una extraña intensidad que me partía el corazón (su mamá 

no, ella fue feliz quedándose en la casa de mi ex). Murió muy joven de lo que 

les pasa a muchos salchichas: quedan paralíticos por lesiones en la columna. 

Cuando ya estaba en las últimas y lo llevé con el veterinario de toda la vida, solo 

me miraba con esos ojos infinitos que nunca olvidaré.

Facundo llegó a mi casa a pesar mío. Ya me había mudado finalmente a un 

departamento propio, con más espacio que la guarida en que me refugié cuando 

me separé, y estaba por dejar el trabajo que me tenía ocupada las enloquecidas 

las 24 horas del día. Sigrid, una muy querida exalumna que por mí se había 

enamorado de los perros salchicha, me llamó un día para decirme que su perrita 

había dado a luz y que por ahí andaba un muchachito perfecto para mí. Fui a 

verlo a regañadientes: no sentía estar lista para tener otro perro después de 

todo lo que se movía en mi vida. Pero fui, y nos caímos fatal. Él no me volteó 

a ver, se regresó a su camita y me ignoró. Asunto arreglado, pensé, será para 

otra ocasión. Pero Sigrid insistió, volví y me llevé a ese pachoncito a casa “para probar cómo nos sentiríamos”. 

Se quedó. Lo nombré Facundo porque vi en las noticias que había fallecido Facundo Cabral, y no es que yo fuera 

fanática de Cabral, pero Facundo me gustó como nombre. Ocho maravillosos años estuvo Facundo conmigo. Un 

perrazo de principio a fin: guapo, con una personalidad de gran caballero, fue mi mejor amigo y también de Tala, 

la señora que trabaja en mi casa. “¿Qué crees, Gabi? –me dijo un día–, hoy le enseñé a Facu la lluvia y también 

le dije que no les ladrara a las banderas, que no hacen daño” (salvo si las abraza un nacionalista enloquecido, 

pensé, pero ése es otro tema). Cuando Don Facundo murió, porque lo había invadido un cáncer terminal, lloré sin 

contenerme. Y hoy lo tengo tatuado en el antebrazo. 

Mi primer y único tatuaje (hasta ahora).

En enero de 2020 me llamó Lorena para decirme que su mamá, que rescataba perros, tenía a una salchichita 

y a su bebé. Las habían recogido de un basurero en Chimalhuacán; ella había sido muy maltratada, y la bebita, 

negra y peluda, estaba muy débil. Fui a verlas. Y sí, la madre estaba en los huesos, muy arisca; me miraba con 

toda la desconfianza que dejaron los golpes que había recibido. La bebita, de apenas unos meses, parecía hija 

de otra mamá: gordita, grande, más desafiante. Dudé, nunca había tenido un perro maltratado, y menos así de 

maltratado. No sabía si entendería cómo regresarla a la vida. Pero finalmente dije que sí. La bebita no sobrevivió, 

así que un día pasé a recoger solo a quien nombré Lorenza. Estaba asustadísima cuando llegó a mi casa, nos 

mordió a todos y quería escapar apenas se abría la puerta de la entrada. Flaca, varios huesos mal soldados 

después de haber sido rotos a patadas por un ser humano despreciable, tenía una mirada de miedo abismal.  

Y entonces llegó la pandemia. Lorenza y yo nos quedamos solas en casa durante meses, acompañándonos en 

este nuevo silencio que cayó sobre todo el mundo, hasta volvernos inseparables. Su mirada, hoy, es mi certeza de 

que, a pesar de todo, las cosas van bien. Y que la vida puede tener otro sentido.

Y ahora, hace poco, llegó Max, un mestizo que prometieron que sería pequeño y a estas alturas ya me abraza. 

Es un gran caballero que tiene la pata de enfrente chueca y porte de perro de película de gánsteres de los 40. 

Apenas va a cumplir 2 años y se ha convertido en mi sombra absoluta, en mi compañía a cualquier hora del día, 

en la sonrisa canina que me hace el día, cada día. Y tiene la mirada más dulce que le haya visto a perro alguno. 

Ya iremos contando nuestra historia juntos en la medida en que la vivamos, pero por ahora celebro que pocas 

cosas me hagan tan feliz como llevarme a Max y a Lorenza a correr al campo. Y sí, que ambos duerman a mis pies 

o pegados a mí.

Mucho ha pasado desde que Hanni se orinara en el tapete de mi mamá hasta que Max y Lorenza caminen 

conmigo por todos lados. Bueno, con decirles que mi mamá terminó teniendo hasta cuatro perros simultáneos  

y hoy la acompaña un Bruno que la arropa en su vejez. Pero lo que no ha cambiado es mi amor por los animales y, 

sobre todo, por los perros cuyas miradas me siguen siendo una brújula imprescindible.

Y no, no son mis hijos.

Son mis perros.

Con eso me basta.
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DE PERRITA ABANDONADA A MODELO DE PORTADA
Nis esperó 33 años para tener a su primer lomito y, luego de ganarse su amor, 

se la tatuó en el brazo. En uno de los sitios de adopción que pueden encon-

trarse en redes sociales, Nis se topó con la carita de Julia y su historia: “Me di-

jeron que estaba asustada y que no comía, pero cuando la llevé conmigo, se 

quedó. La persona que la rescató me dijo que la encontraron amarrada en San 

Pedro de los Pinos, sin collar, deshidratada y con mucho miedo. Tiene como 

8 años, aparentemente, y cuando la rescatamos, ella me llevó hasta un edifi-

cio donde un poli me dijo que la abandonaron los inquilinos que recién se ha-

bían mudado, que vivía en condiciones supersucias, que no había comido y 

que estuvo amarrada por lo menos un día”. Pero Julia es una historia de éxito 

y con Nis es muy cariñosa, bien portada y agradecida. “Se ve que es perrita de 

apartamento o de casa, porque es muy tranquila, se porta demasiado bien”.

ANDREA CAMINK

Tiene 29 años, es tatuadora y su especialidad es 

retratar mascotas en microrrealismo. Es de la 

Ciudad de México y tiene dos perritas a las que 

lleva en el brazo y que ella misma se tatuó. “Creo 

que las personas que aman tanto a sus mascotas 

como para tatuárselas son buenas personas.  

Quizá por eso siempre he tenido experiencias  

gratas y he encontrado mucha satisfacción en  

mi trabajo y en la aceptación de las personas, eso 

me impulsa a ser mejor. Es algo muy lindo traer  

en la piel al ser que más quieres y es muy bonito 

que las personas confíen en mí para algo tan 

importante como eso".

IG: @andreacamink_

LA HISTORIA  
DE NIS Y JULIA
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Colonia Popotla, 2022

Somos una familia disfuncional y amorosa, como cualquiera de esta megaurbe. Somos una jauría; seis perros y dos 

humanos. Dos cocker, dos airedale terrier, dos mestizos. Un macho y una hembra de cada raza, tres y tres. Todo en 

equilibrio. El otro humano se llama Luz. Hace más de 15 años que somos amigos. Ella es abogada. Nadie ha sido tan 

generoso conmigo en la vida. Garibaldi tiene 12 años, Barrabás 7, Lestat 14, Zoé 12, Jorge 10, Cachorroloko 3. Luz y yo 

nacimos en 1978. Ocho humores encerrados en un depa, dentro de un barrio popular, que se asoma a la avenida. 

Garibaldi es mi maestra de la paciencia. A nadie quiero de esa forma, a nadie en la vida le he gritado tanto. Es el amor 

de mis muertos hecho perra. Es Yoda, Virgilio que me acompaña a ese lugar profundo y autodestructivo en el que estoy. 

Es mi bisonte volador, mi bro, mi compa, mi valedora. Tengo amor y apego por ella. Es mi mecha para escribir. Tiene 

lastimados el codo y la cadera, padece hipotiroidismo, tiene problemas en el corazón y ha perdido la vista de un ojo. 

Isolda Sautto le sacó un tumor gigante y la matriz. Pero nada le hace perder el gusto por estar en la ventana ladrándoles 

a todos los escuincles que se atreven a interrumpir su preciado silencio. Le gusta contemplar el mundo y para ello se 

acuesta de ranita y coloca su cabeza, tiernamente, entre sus patas. Algo de su sabiduría me recuerda a Borges, algo 

de su bravura me trae la imagen del Púas Olivares, de Cuauhtémoc Blanco, de los que nunca se dan por vencidos. Es 

berrinchuda como Charles Barkley, y chaparrita, corpulenta y genial como Maradona. 

Barrabás es tierno, sereno; sus ojos enormes resaltan entre todo su oscuro y abundante pelaje. Gente ha detenido 

su auto para admirarlo. Es leal y divertido. Es el perro con más misiones en este hogar. Da giros de felicidad antes de 

subir al elevador y sonríe como solo saben hacer los perros. Le gusta oler a las mujeres. Camina rápido, obedece y sabe 

esperar afuera de la tienda sin necesidad de correa. Cuando la ira me muerde y exploto, todos los perros salen huyendo 

FAMILIA JAURÍA;
PERROS

POR ADRIÁN ROMÁN

CHILANGOS

menos él. Me mira con una compasión profunda, como si sintiera lástima de verme 

tan herido por tan poco. Es negro, como Aída, la cocker que Adamo Boari inmortalizó 

en la fachada de Bellas Artes. Su negrura es la parte tierna de la noche. 

Ciudad Rabia, 1709

Esta ciudad en la que vivo fue sembrada en un terreno lleno de nopales repletos de 

tunas; verdes, rojas, púrpuras. Tunas que se pudrieron al sol, porque ningún carroñero 

las quiso comer. De ahí nacemos todos los que aquí habitamos; los 50 mil blancos, 

los 8 mil indígenas y los 40 mil negros y mulatos. Todos provenimos de semillas de 

tunas. También los perros, por eso son tantos, a veces creo que más que personas. 

Aunque lo que más hay son moscas. Aunque a veces creo que hay más aromas que 

moscas. Ayer dijeron que quieren matar a todos los perros, que no quede ni uno vivo 

en la ciudad. Aquí no había rabia; la epidemia comenzó en enero.  

La culpable de esta enfermedad de muchos es Sirio, la estrella más importante de 

la constelación del Can Mayor, la estrella que más brilla vista desde la Tierra,  

y que cada que ladra lanza largas lenguas de fuego que hacen que surja la canícula.  

Por eso los perros están como locos, atacan y lanzan espumarajos. Atacan hasta la 

locura de la muerte, porque yo he visto a unos que aprietan las mandíbulas mucho, 

y no les importan los palos, las patadas, no sueltan a la presa, a veces ni estando 

muertos. También ha muerto ganado mayor y menor. La gente saca a sus muertos  

y los abandona en la calle, como si fueran perros, y los cuerpos de los canes se 

hinchan en las acequias, y flotan, y sus vapores hacen que la rabia se expanda. 

Ayer fue 30 de abril y pregonaron, frente al portal de las flores, que se debe 

matar a todos los perros de la ciudad. Que harán unos grandes agujeros allá por los 

albarradones para enterrarlos y que se hagan polvo, con todo y su enfermedad,  

y algunos hoy han matado a sus perros y salen llorando, y los dejan en la calle, aunque 

ya les dijeron que habrá una multa de 10 pesos para el que los abandone, porque los 

de las carretas no pueden con tanto cuerpo. Quién sabe qué suceda mañana, hoy 

todos les están rezando a Santa Quiteria y Santa Rita. El manto indescriptible de la 

madrugada nos abraza, se siguen escuchando ladridos. 

Popotla, 2022

Lestat tiene 14 años y un corazón generoso al que le gusta jugar. Su pelaje es 

grisáceo, muy raro en su raza. Padece displasia de cadera, síndrome de cauda equina 

y espondilolistesis. Su masa muscular ha disminuido en los últimos años, lo que 

provoca que su espina dorsal se marque cada vez más. A veces quiere que le aviente 

el balón de básquet, le gusta perseguirlo y cazarlo en el aire. Luz no sabe lanzarlo 

así, Les le ladra para reclamarle. A veces, cuando le interesa nuestro desayuno, 

lleva alguno de sus juguetes, un pulpo y un perro de peluche, y nos los lanza como si 
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estuviera dando su parte de un trueque. No hay un perro más chido, valiente ni bravo en varios 

barrios a la redonda. Si Lestat fuera humano, se parecería a Wolf Rubinsky. Sería un güey 

cabrón para los madrazos y generoso con sus amigos. Todas las mujeres querrían acostarse 

con él. Hace un año estaba echado mientras comíamos; su cuerpo comenzó a convulsionarse, 

Luz lo llevó de inmediato al doctor. Le retiraron un tumor y el bazo, estuvo una noche en 

el hospital, regresó en la tarde, durmió cansado, y a las cinco de la mañana, como es su 

costumbre, comenzó a ladrar, exigiendo salir a su paseo. Cuando me ve triste viene a sentarse 

frente a mí y me mira largo rato con sus grandes ojos, que parecen conocer muchos secretos 

que yo nunca comprenderé, y me ladra luego, y me golpea la mano con su pata y acerca su 

cabeza para que me distraiga acariciándolo, para que la tristeza se vaya a la chingada. 

Zoé es la verdadera líder de la manada, aunque les da chance a Garibaldi y a Lestat de 

que crean que ellos mandan. Sus ojos son redondos, oscuros y hablan claramente. Padece 

displasia de cadera desde hace mucho, casi toda su vida. Ella es quien más esconde las 

pastillas en sus cachetes y luego las escupe en alguna parte de la casa. Cuando el resto de la 

manada nos está pidiendo comida durante el desayuno, ella ladra desde el cuarto más lejano 

a la mesa, como si algo grave estuviera sucediendo, y los otros cinco perros corren a ver qué 

sucede. Zoé entonces aprovecha para venir con nosotros y pedir comida. A veces no le gusta 

que la toques ni que pases cerca de ella, a veces hace ruidos para que alguien la acaricie, a 

veces llega contenta, contoneándose toda, y me llena de besos, besos que duran horas. 

Ciudad Muerte, siglo XVIII

La noche no es igual para todos en estas calles. Unos están en su hogar, con la barriga 

llena y durmiendo como si fueran celestiales. Otros no logran descansar por culpa de tanto 

ladrido. Otros están jugando en un lugar clandestino, otros le rezan a su dios y practican ritos 

aprovechando la oscuridad, unos más buscan el modo de entrar a alguna casa para robarla 

y vender las cosas en el Baratillo, otros se entregan al placer que brinda restregar el cuerpo 

contra los del mismo sexo, otros cuidan las calles y unos más no amanecerán. No hay nada 

peor que ser sereno, pero para algunos es la única forma de asegurar la comida. Paso frente 

a ellos mirándolos de reojo; son ocho. Camino por este empedrado desigual, que es abatido 

por las ruedas de los autos y los cascos de las bestias. Los serenos una vez se comportaron 

como nosotros, eran de los nuestros. Vagos sin oficio, dedicados al juego y al vicio, a cantar 

canciones prohibidas, y ahora son capaces de matarnos, como matan a los perros. Ahora van 

a formarse para recibir su aceite todos los días, encienden su farola y toman con bravura su 

palo de encino o su chuzo. Se colocan el capotón azul y caminan desanimados. 

 A esta hora todos duermen, los comerciantes de los portales de Mercaderes descansan 

donde trabajan, el aire huele a pedos y sueño ajeno, a lo lejos se oye que alguien toca la 

guitarra, gritos del entusiasmo que solo el alcohol es capaz de otorgar. Los serenos avanzan 

en la noche, unos tristes, porque no encuentran razón para hacer lo que les piden, y otros 

caminan fríos, ajenos, como pensando que a quién chingados le importa la vida de un perro.  

Esta ciudad huele a mierda. A mierda humana, porque lo más natural es cagar al aire libre, donde a uno le den ganas, 

y mearse donde también se mean los perros. Esta ciudad huele a caca de vaca, de caballo, de bueyes, de mulas y burros, 

de cerdos, de gallinas, patos, guajolotes y otras aves. Huele a carne y sangre; aquí, cerca de la Gran Plaza, huele a los 

20 mil que diario pasan por ella. Huele a pulque y huele a pato y ajolote cocinado, huele a carbón quemado, huele a la 

manteca de las velas, huele a ocote y a las hojas que se queman en el sahumerio, huele a la basura que se amontona en 

las esquinas, huele a esa exigencia que tienen los serenos de al menos matar un perro cada noche, huele a los putos 

cuatro pesos que valen cien perros muertos para ellos. 

En esta ciudad, si alguien quiere ofenderte te dice negro o mulato; a los negros les dicen perros o bozales. En esta 

ciudad, cuando las pulquerías cierran la gente se va a las plazas públicas a seguir bebiendo. La iglesia se queja de que los 

perros cogen al aire libre, a cualquier hora y a la vista de todos, y que a todos se les antoja, a niños y jóvenes y a los 

adultos también. Tienen a un perrero para que estos animales no entren a sus templos, un tipo con un látigo que 

ahuyenta a estas bestias de la salvación que otorga el señor. Yo veo más espiritualidad en un perro que en un templo  

o en un cura católico. 

Los cuerpos de los perros, ensangrentados, guangos, sin vida, se apilan afuera del edifico del Ayuntamiento.  

A veces los retiran hasta las nueve de la mañana. Cosme de Mier, oidor y superintendente, cuenta a las víctimas junto al 

escribano policía. Los perros son el enemigo público número uno. Camino y miro una fogata. Largas lenguas de fuego 

apuntan al cielo; un mueble se quema y solo una vieja lo mira, seguro tiene frío. Se acercan algunos perros, unos se 

acurrucan en derredor y otros ladran, como advirtiendo presencias en la lumbre. 

Popotla, 2022

Yo no soy buen dueño, compañero, amigo o camarada de los perros. Si no me creen, pregúntenle a Cachorroloko. Le he 

gritado un chingo de veces de forma horrible por cosas insignificantes: porque se come la única comida que tengo en 

el día, porque se come mis audífonos de 3 mil baros, porque se traga mis tenis, mis libros, y por un rato creí que era un 

asunto personal. Y sabe todo de mí: que me peleo con las señoras que se atreven a patearlos o pegarles con sus carros 

del mandado, con los pendejos que nos avientan la bici o el auto cuando vamos pasando, con los que me sugieren que 

no levanto la caca de mis perros, y me lanzo a discutir, y ella, Cachorroloko, se hace pequeña al oírme elevar la voz. Luz la 

rescató poco tiempo después de rescatarme a mí. Luz la encontró en una jardinera, Zoé se la mostró. Estaba acurrucada 

y casi sin respirar, con un trapo que no le cubría ni madres de su flaco cuerpo. Quién sabe cuánto llevaba en la calle, quién 

sabe de dónde venía. Para mí los perros tienen virtudes budistas y Cachorroloko es mi maestra del desapego; todo el 

tiempo me está enseñando que nada es tan importante y menos personal, que todo se va, también el enojo y lo mierda 

que podemos llegar a ser. 

Jorge tiene una prótesis en el ojo. Es el más discreto de todos. El más berrinchudo, se mea en todos lados por 

cualquier cosa. No le gusta comer en otro plato que no sea el suyo. Si quiere decirte que está enojado contigo, se mea 

en tus cosas. Luz lo encontró en el parque. Tuvo leptospirosis. Parece que lo golpearon y perdió los dientes. Es un güey 

valiente que nunca se ha sentido menos por sus carencias; se la pasa en el cuarto de Luz, gozando de lo generosa que ha 

sido la vida con él. Los miércoles llega Elena, su terapeuta, y enloquecen los seis perros, le brincan encima y la asaltan. 

Ladran, los vecinos deben odiarnos. A veces abren su mochila para bajarle los premios. Parece que todos se graduaron 

en malas mañas en un reclusorio, la extorsionan sentimentalmente. Ella se ríe y dice que con nadie se divierte más. Son 

un sindicato. El Sindicato de Perros Anarquistas, el SPA. Somos una jauría, un mismo corazón en un mismo espacio.
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POR MARIANA RIESTRA  

FOTOS DIEGO ESTRADA

PERRITOS
SUPERVIVIENTES

La adopción tiene muchas caras. Detrás de 

cada una de estas hermosuras perrunas hay una 

historia de amor y de éxito. Son peludos que 

han sufrido las calamidades de la vida pero 

encontraron una familia humana que los acoge, 

los cura, los ama y los protege.

ALANA. Fue adoptada 

en diciembre de 2020 y 

trasladada por rescatistas 

de Amor Sin Raza a la 

Ciudad de México, desde el 

refugio Buenos Chicos, en 

Guadalajara. La encontraron 

con una infección en la piel 

y en un ojo. Era desconfiada 

en su nuevo hogar, pero con 

mucho amor, poco a poco 

logró adaptarse. Ahora es una 

perrita muy linda, tierna  

y amorosa, pero en ocasiones 

se siente intimidada y se 

muestra a la defensiva. Sigue 

trabajando para mejorar su 

capacidad de socializar  

y es su hermana mayor perruna 

quien le da su apoyo para 

lograrlo. Le gusta pasear, 

correr libremente por el 

pasto, comer pollo y que le 

rasquen la panza mientras le 

da el sol en su linda carita.
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eguro tú también re-

cuerdas a tu primer 

perrito, su juguete 

favorito y su carita  

feliz cuando te veía  

llegar de la escuela 

o del trabajo. Seguro 

dabas o sigues dando 

todo por él. Los perritos son fieles, cariño-

sos, divertidos y grandes compañeros de 

vida que nos dan amor incondicional con 

todas sus ganas.

Son parte de nuestras familias y los 

amamos con todo el corazón. Al acoger-

los en nuestro hogar aceptamos y cono-

cemos su doloroso pasado, pero estamos 

dispuestxs a evitar su sufrimiento y supe-

rar con ellos su dolor y sus traumas. ¿Nunca 

han visto a un perrito reír y ser agradecido? 

Detrás de las historias de maltrato hay 

una dura realidad para miles de perritos que 

viven en la calle, abandonados. Muchos 

son rescatados y protegidos por personas  

maravillosas que mantienen refugios  

y desean que los perros que llegan a sus 

puertas encuentren finalmente un buen 

hogar. Hay quienes los cuidan, los limpian, 

los entretienen, y se dedican a mostrar  

su lado más auténtico.

Esa emoción ha llevado a Diego Estra-

da, mejor conocido como “el Wey de los  

Perros”, a conseguirles casa a cientos de 

peludos que viven en la Ciudad de México. 

Al retratarlos y contarnos sus duras his-

torias, inevitablemente crea conciencia  

y mueve corazones. 

“Hay una sobrepoblación de perros en 

situación de calle. Qué mejor que ayudar 

a los que están en malas condiciones, que 

no tienen alimento, no tienen los cuidados 

necesarios. Al final los perros son grandes 

maestros. La relación con ellos es algo que  

nos deja mucho a las personas”, asegura.
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KANDRA. Rescatada en octubre de 2020 en Ecatepec, Estado de 

México, estaba a punto de morir desnutrida y con sarna severa, 

pero su veterinario le recetó un tratamiento con baños diarios 

y antibióticos durante mes y medio. Fue adoptada y ya está 

totalmente recuperada de la piel. Es una perrita con mucha 

energía, alocada, dispersa, cariñosa y protectora. Su actividad 

favorita es salir a pasear, correr en el parque, comer galletas 

de animalitos y jugar con sus tres hermanas perras y sus tres 

hermanos gatos. 

VIDA. Rescatada de las calles con fracturas. Su recuperación implicó varias 

cirugías y tratamientos, y por la gravedad de las lesiones tuvieron que 

amputarle las patitas traseras para mejorar su calidad de vida. Se le  

compró un carrito para facilitarle la movilidad. Le tomó varios meses 

recuperar la confianza en las personas y permitir el contacto físico.  

Hoy es una perrita feliz, llena de energía, que corre y salta con sus dos 

patitas delanteras, ya que prefiere no ocupar el carrito. Disfruta jugar  

en el jardín con su manada y convivir con otros perros rescatados que  

viven en su casa mientras encuentran una familia que los adopte.
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Los perros y los gatos tienen derechos, 

entre ellos el acceso a una vida digna. La-

mentablemente eso les sigue faltando  

a muchos que habitan en las calles de ciu-

dades, pueblos y comunidades de todo 

México. ¿Cómo podemos reparar el daño 

que se les ha hecho a tantos michis y pe-

rritos y garantizarles un futuro mejor?

En la Ciudad de México, entre los 

compromisos de la Procuraduría Am-

biental y del Ordenamiento Territorial 

(PAOT, organismo público descentrali-

zado del Gobierno de la CDMX que de-

fiende los derechos ambientales y ur-

banos de la ciudadanía) se encuentra 

el bienestar ambiental, definido por la  

Organización Internacional de Sanidad 

Animal como el estado físico y mental de 

un animal en relación con las condiciones 

en las que vive y muere. En los animales 

de compañía, esto comprende su salud, 

comodidad, alimentación, tranquilidad, 

calidad de vida y satisfacción de sus  

necesidades fisiológicas, de salud y de 

comportamiento. 

Mariana Boy Tamborell, procuradora 

ambiental de la Ciudad de México, obser-

va que las denuncias más comunes que 

recibe la PAOT son las de maltrato ani-

mal. “El maltrato animal es nuestra ma-

teria más denunciada desde el año 2019. 

Hoy, en este 2022, hemos recibido hasta 

este momento un poco más de 2 mil 500  

denuncias. Hay muchísimos animales 

rescatados del maltrato que necesitan 

una segunda oportunidad, que están bus-

cando una familia, otro hogar”, comenta.

Tristemente, muchos perros y ga-

tos de la capital deben ser recogidos de 

sus hogares debido a que reciben un tra-

to violento y negligente de las personas 

con que viven. Tras el rescate, se rehabi-

lita a los animalitos antes de buscarles 

un nuevo hogar con alguna familia que 

los procure y les dé la vida que merecen.

TUNA. Era muy pequeña cuando la encontraron en Chimalhuacán, 

Estado de México, en una bolsa de basura. Fue puesta en 

adopción y elegida por su nueva familia durante la pandemia. 

Es una perra simpática, adorable, cariñosa y muy feliz, pero un 

poco asustadiza cuando sale a pasear a la calle. Debido a la 

cuarentena, no ha tenido oportunidad de socializar. Le encanta 

comer pollo, plátano y galletas Marías.

UNA SEGUNDA 
OPORTUNIDAD 

TOTOPO. Nació en un criadero con una malformación en una de 

sus patas delanteras y lo tiraron a la basura. Siendo todavía  

un bebé, llegó con su familia actual en octubre de 2020. Ha 

gozado de muy buena salud. A pesar de faltarle una patita, 

realiza sus actividades de manera normal. Le fascina jugar  

y pasear por la calle y el bosque
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El programa Adopta CDMX de la PAOT 

trabaja con distintas asociaciones de 

defensa animal (como la Protectora Na-

cional de Animales y la Fundación Anto-

nio Haghenbeck y de la Lama), que ofre-

cen atención médica y psicológica a las 

mascotas para que puedan volver a so-

cializar con humanxs y otros animales de 

una manera sana. Después de lograrlo, 

las mascotas pueden conocer a posibles 

adoptantes a través de campañas como 

Perrito Busca Amor, organizada por Pa-

palote Museo del Niño en coordinación 

con el programa de la PAOT. Además de 

poner a los animalitos en adopción y bus-

carles espacios seguros, es fundamental 

sensibilizar al público sobre la importan-

cia de entender a sus perros y gatos a fin 

de darles una mejor calidad de vida. Para 

ayudar a este objetivo, Papalote cuenta 

con exposiciones permanentes, como 

“Uno menos en la calle”, y temporales, 

como “Entre ladridos y maullidos”.

LUCAS. Lucas Cachivache vivía en Morelia y fue rescatado en febrero de 2018 muy 

maltrecho. Una persona del barrio lo golpeaba y unos niños incendiaron su casita de 

cartón con él adentro. Llegó temeroso a su nuevo hogar. No quería que nadie se le acercara, 

pero igual se integró a su nueva familia. Pese al gran avance en su recuperación, en 

ocasiones busca refugio o evita estar cerca de objetos redondos, grandes y negros.  

Con comida, mimos y juegos se convirtió en un perro al que le gustan las burbujas y salir  

a pasear. Adora las galletas de animalitos y el bolillo. Eso sí, no le gusta bañarse.

DANTE. Solía vivir en una azotea y dormía en una jaula demasiado 

pequeña para su tamaño. Además de estar desnutrido, demostraba 

tener mucho miedo a los hombres y a las escobas. Con mucho 

amor, entrenamiento, alimento y convivencia se ha logrado 

recuperar. Hoy en día le gusta jugar en el parque a las  

luchitas con sus amigos perrunos. Su juguete favorito es  

un hueso de hule y adora despertar a lengüetazos a los  

humanos que lo adoptaron.

REHABILITACIÓN
TOTAL
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El Wey de los Perros
IG: @elweydelosperros

Adopta CDMX
IG @adoptacdmx

Héroes x Adopción
IG: @heroesxadopcion

Amor sin Raza
IG: @amorsinraza

Adoptist
IG: @adoptist

Peludo Rescate
IG: @peludorescateTL
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FRIDA. Fue adoptada en agosto de 2014 en un centro antirrábico de la Ciudad de 

México, donde la dejaron su antigua familia para que la sacrificaran. A los pocos 

días de vivir en su nuevo hogar le diagnosticaron moquillo, pero se salvó y creció 

sin secuelas. Es una perrita muy agradecida; no se separa de su humana y disfruta 

mucho de la compañía de las personas. Frecuentemente llegan perritos a su casa, 

y aunque le cuesta un poco compartir sus cosas con los huéspedes perrunos 

temporales, al final termina haciéndolo. Le encanta comer carne cruda y acumular 

sus juguetes. Frida fue el motor de inspiración de su humana para crear Adoptist, 

una plataforma de apoyo para rescatistas.

CHUEQUI. Nacido en un criadero de bulldogs, contrajo moquillo y no fue 

atendido. Enfermo ya no podría venderse. Fue rescatado y puesto en adopción 

por un empleado del lugar. Su adoptante tenía un perro de la misma edad; al 

verlo se conmovió y decidió hacerlo parte de la familia. Chuequi tuvo varias 

complicaciones debido a las secuelas de la enfermedad, al grado de que se pensó 

en dormirlo para evitarle el sufrimiento, pero finalmente decidieron darle una 

última oportunidad. Mejoró muchísimo. Hoy en día es un perro muy alegre, que come 

muy bien y disfruta salir al parque y ver la tele.

PARA ADOPTAR EN LA 
CDMX Y ALREDEDORES
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OBAMA. Fue el primer perro rescatado al que Diego Estrada le hizo una sesión de fotos, sin saber que se convertiría 

en su peludo compañero. Diego cuenta: “Lo recibí en pensión junto con otro perrito. Días después mi amiga Ilse (la 

razón por la que entré al mundo de los perros) me pidió unas fotos del Negro (todavía no se llamaba Obama). Pasó un 

tiempo; alguien lo adoptó pero semanas después, el perrito llegó a mi casa; lo encontré sucio y apestando a basura. 

Me estaba esperando. Se acercó a saludarme (o algo así) y yo contacté a mi amiga para confirmar que fuera él. Mi 

amiga y mi hermana me convencieron de adoptarlo porque Obama ya me había elegido a mí. Hoy soy el más feliz con  

mi negrito hermoso”.

COOPER. Cuando lo encontraron estaba amarrado a un árbol y con signos de haber 

sufrido agresiones. Una rescatista lo puso a salvo en una asociación. Cooper es un 

perrito gruñón y miedoso, pero con paciencia, amor y mucho cariño ha demostrado 

ser también muy amoroso. Se comunica muy bien con sus humanos: les lleva la 

correa para que lo saquen a pasear y con la patita pide que le demuestren cariño. 

Lleva su manta a todas partes y le gusta mucho comer frutas y verduras.

De acuerdo con la Primera En-

cuesta Nacional de Bienestar 

Autorreportado 2021 del INEGI, 

7 de cada 10 hogares tienen al-

gún tipo de animal de compa-

ñía. En el país se calcula un total 

acumulado de 80 millones, de los 

cuales 43.8 millones son perros, 

16.2 millones son gatos y 20 mi-

llones son una variedad de mas-

cotas pequeñas. De este univer-

so se desprende que: 

CONTRA LA VIOLENCIA 
Y EL ABANDONO

7 DE CADA 10
perritos son 

abandonados en su 

primer año de vida.

1

2

3

4

La cifra de abandono de 

perros y gatos crece un

20% ANUAL.

La mayoría de los 

animales que terminan 

abandonados fueron 

adquiridos como regalo 

de Navidad o Reyes. 

La misma suerte corren 

los animales que se 

obsequian como regalo el 

Día del Amor y la Amistad 

o el Día del Niño.
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FELICIA. Fue rescatada en octubre de 2020 y trasladada a Refugios Buenos Chicos. Había 

perdido los ojos a fuerza de golpes con un palo. Se recuperó y llegó a la manada del 

refugio Amor sin Raza, donde vivió un año. Ahí fue una perrita muy amada y se adaptó 

fácilmente a su nueva vida, pero cuando llegaban nuevos perros al refugio se estresaba. 

Fue dada en adopción y ahora vive en Estados Unidos con su nueva familia, que la quiere 

mucho. Tiene un hermano perro. 

TRUFA. La encontraron muy lastimada y desorientada en un 

camellón. Presentaba indicios de haber sido utilizada como pie 

de cría. Estuvo en un hogar temporal, donde descansó, recibió 

atención veterinaria y fue esterilizada y puesta en adopción. 

Durante el proceso se le detectaron ciertas alergias, por lo que 

su rescatista decidió hacerla parte de su familia para poder 

darle los cuidados necesarios. Ahora es feliz y disfruta pasar 

tiempo con los perros y gatos que llegan a su casa, que es un 

hogar temporal para otros peludos rescatados.

La Procuraduría Ambiental  

y del Ordenamiento Territorial 

de la Ciudad de México inves-

tiga la legalidad de las acciones 

de autoridades y particulares. 

Si conoces un caso de maltrato 

animal, denuncia: 

POR INTERNET
www.paot.org.mx

POR TELÉFONO
5265 0780

CON LA APP PAOT
Disponible para IOS y Android

PRESENCIALMENTE
En Medellín 202, Roma  

lun-jue: 9-18 h, vie: 9-15 h

LAS ALCALDÍAS CON 
MÁS DENUNCIAS

SI SOSPECHAS DE 
MALTRATO, DENUNCIA

2019    2020    2021    2022

Denuncias totales de 
enero 2002 a agosto 2022: 

16,381

Iztapalapa 	
2,824 

Gustavo A. Madero	
1,897

Álvaro Obregón		
1,249

Tlalpan		   	
1,245

Cuauhtémoc		
1,360

1,872 488 5,536 2,669
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Creada en 2020 para que refu-

gios, albergues, asociaciones 

y protectoras independientes 

promocionen a los peludos que 

tienen en resguardo, incremen-

tar las adopciones y liberar es-

pacios para más perritos y gati-

tos maltratados.  

· Hasta agosto de 2022 han sido 
adoptados 860 animales  

(718 perros y 142 gatos).

· El micrositio tiene registrados 

más de 700 animales en adop-

ción y 123 protectoras activas;

Se adoptan en promedio  
1.6  animales diarios. 

· Hace un año la plataforma fue 

renovada para brindar mejor  

información de cada peludo.

MAGNUS. Rescatado en octubre de 2018 en un basurero de la Ciudad de México, fue 

adoptado para recibir una muerte digna, pues se encontraba muy enfermo y maltratado.  

Le pronosticaron un mes de vida. Los primeros dos días no quería comer ni beber agua,  

y al tercer día su adoptante decidió hablar con él para contarle de las maravillas de 

la vida y así darle a elegir si quería irse sin sufrimiento o intentar sobrevivir. Al día 

siguiente comenzó a comer y cada día elige fortalecerse. Ya alcanzó su peso ideal,  

y con ayuda de medicamentos y fisioterapia puede disfrutar plenamente de su vida  

como perrito mayor. Le encanta tomar baños de sol, es fan de las alfombras y cojines,  

y cuando hay reuniones les pide a todos que lo carguen y lo apapachen.

IGOR.. Lo hallaron en un basurero en Jacona, Michoacán, a los seis meses, con 

quemaduras muy graves en la cabeza y en el lomo, pues alguien le había arrojado 

aceite caliente. Cuando una rescatista lo recogió, fue puesto en adopción. Tardaron 

seis meses en encontrarle casa, debido a su aspecto: había perdido gran parte de las 

orejas y tenía numerosas cicatrices. Ahora vive con su nueva familia, con la que es 

muy feliz. Tiene una hermana, que también fue rescatada. Afortunadamente no siente 

dolor y oye bien. Le encanta nadar y sonreír.

PLATAFORMA
ADOPTACDMX



Ilustración: EvanfelinoPor: Liz Padilla

QUERIDA KAREN:
Sé que estás leyendo esto porque soy tu michi y me amas y estas líneas son para 

dejar bien claras algunas cosas para nuestra sana convivencia. Antes que nada 

quiero que sepas que no me importa tu salud mental. Detesto que me agarres a besos  

y me despeines cuando estoy recién bañada solo porque estás triste y necesitas amor. 

Si no tienes amor, Karen, no es culpa mía. No nací para ser tu peluche o moverte 

la cola; ¡ni que fuera perro! Y, a propósito, cuidadito con querer traer a un peludo 

de esos a casa. Olvídalo, no está a discusión. En esta relación yo pido y tú me das, 

y si pides, pues ya veré yo si estoy de humor para permitir que me abraces un poco.

 Aprende a darme mi espacio y no seas tan empalagosa. Ese arañazo en la na-

riz te lo ganaste por agarrarme la barriga cuando yo no quería. Acaríciame, pero 

con la mirada.

 Aprovecho para pedirte que te esfuerces más en tu trabajo godín y me consigas 

más juguetes y comida rica. Me gusta el pollito. Me doy perfecta cuenta cuando es 

fin de quincena, ese horrible momento en que llegas con croquetas baratas que no 

me gustan (ya lo sabes) o ya no hay carne de sobre ni pollito.

 Si me acostumbraste a esos lujos, es obvio que sabes que los valgo. Después de 

todo, mi belleza te ha dado muchos likes en redes (¿crees que no me he enterado  

de que tienes un perfil de Instagram con las fotos que me tomas cuando duermo, 

juego, como y cago?).

 Diles a tus visitas que este michi no se toca y que mi belleza es solo para con-

templar. Hablando de seres humanos, ni se te ocurra traer niñxs a la casa: odio 

sus gritos y que solo quieran apachurrarme y estrujarme.

¿Sabes qué sí me encanta? Ensuciar el arenero cuando terminas de limpiar-

lo. También acostarme en tu ropa negra recién lavada y planchada, porque está  

calientita y huele rico, y subirme a la mesa, robarme unas probaditas de tu plato  

y comerme tus plantas. 

Por cierto, ya no tengo pasto y tienes que desparasitarme. Necesito un rasca-

dor, arena nueva, más filtros para el agua, un FURminator y ese nuevo masajeador 

de sienes de gatitos que vi en internet. Anótalo en tu lista (y ya te dije que me  

gusta el pollito, ¿verdad?).

Está muy bien vivir sin preocupaciones y sin pagar la renta, pero Karen, por 

favor, ¿podrías conseguirme una casa con jardín? Otra cosa: me molesta sobremane-

ra que cierres la puerta del baño cuando entras a lavarte los dientes y hacer pipí. 

Recuerda que mientras vivas conmigo no habrá privacidad para ti.

Como dije, soy importante y me quiero mucho, pero, ¿sabes?, también me impor-

tas tú. No creas que ya olvidé que me recogiste mojada, sucia y hambrienta en una 

esquina. Sé que sin ti no habría durado mucho allá afuera. Gracias. Ahora duer-

mo calientita, puedo ver el mundo desde el balcón, sin peligro y sin preocuparme 

por la comida, a diferencia de muchos gatos que viven en las calles de la ciudad.

Karen, aunque me guste tirar y romper las cosas que te importan, rasgar los 

brazos de los sillones y rascarme en tus zapatos, quiero que sepas que nos tene-

mos la una a la otra y que me gusta mucho que seamos familia.
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LOS JUEGOS DEL HAMBRE

Cada vez nos gusta más, eso es cierto. 

El consumo de vino mexicano en nues-

tro país ha ascendido dramáticamente 

en los últimos años y eso no pueden 

ser más que buenas noticias. Para un 

país bien cervecero, que cada vez más 

gente consuma vino (los mexicanos beben casi 

un litro de vino per cápita al año) habla también 

del auge gastronómico del que hemos sido tes-

tigos en la última época. Pero, sobre todo, que 

hayamos roto la barrera mental (incluso gene-

racional) que nos impedía elegir vino mexicano 

por encima del eterno vino español de nuestros 

papás y abuelos, o de argentinos y chilenos de 

las cavas del Superama, habla de un sentimien-

to de pertenencia y orgullo por lo local que no 

se tiene, necesariamente, en otros aspectos de 

nuestra vida. Hoy el vino mexicano es el más 

consumido en México. Eso hay que aplaudirlo. 

Como muestra de la buena inercia en la cons-

trucción de una relación duradera con el vino, 

México fue designado sede del Congreso Mun-

dial de la Viña y el Vino, de la Organización In-

ternacional de la Viña y el Vino. Será su edición 

número 43 y se llevará a cabo del 31 de octubre 

al 4 de noviembre en Ensenada, Baja California. 

A este evento de relevancia internacional asis-

ten bodegas de más de 40 zonas vitivinícolas. 

La idea es revisar qué momento vive el vino  

y cuáles son los retos actuales de las distin-

tas regiones productoras del mundo, además, 

desde luego, de probar, degustar y exponer pro-

puestas de vino, que es la parte lúdica y diverti-

da de este tipo de encuentros. 

Algunos de los temas a tratar en las confe-

rencias y ponencias están el futuro de la viticul-

tura, la sostenibilidad, el cambio climático y la 

situación del mercado posterior al covid. Gran 

parte de la trascendencia del congreso se debe 

también a que estarán presentes científicos 

de todo el planeta que hoy están al pendiente 

de las dificultades que enfrenta el mundo del 

vino. En él se definirán políticas desde la óptica 

de la iniciativa privada y gubernamental para 

hacer frente a problemas como el cambio cli-

mático, la escasez de agua y la producción del 

vino (actualmente se destina únicamente un 

25% del campo sembrado de uva a su produc-

ción). Estas propuestas de carácter científico, 

sucediendo en terreno mexicano, ayudarán  

a que sigamos profesionalizando nuestra 

industria vitivinícola: aprovechando mejor 

nuestros campos, diseñando regulaciones de 

origen, haciendo mejor vino y, sobre todo, en-

tendiéndonos por fin como un país que bebe  

y consume buen vino.

Celebremos este tipo de eventos en nuestro 

país. Que el conocimiento pueda permear sobre 

toda una industria que está ávida de ofrecer más 

y mejores propuestas. Nos conviene a todos.

El vino es nuestro
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omo escribe Elizabeth von Arnim, “me 

gustaría empezar diciendo que los padres, 

los maridos, los hijos, los amantes y los 

amigos están muy bien. Pero no son pe-

rros”. Quienes tenemos perros sabemos 

que son seres mágicos. Me gusta pensar 

que cuando Cumbia agita su cola para saludarme, 

también agita el aire, mueve la energía y la transfor-

ma en algo mejor.

Desde chiquita y a lo largo de mi vida he teni-

do varios perros, pero fue hasta que llegó Cumbia 

que todo cambió. Ella duerme en nuestra cama y se 

acuesta con soltura en el sillón, vive entre nosotres 

y exige la misma atención que mis hijes. Cumbia re-

presenta el amor incondicional, algo que rara vez 

se hace presente en los vínculos humanos, porque 

constantemente nos frenamos y no nos expresamos 

lo suficiente. 

Cuando estamos juntas y Cumbia me mira direc-

tamente, sus ojos color marrón atraviesan los míos 

y me llena de paz; es su forma de decirme que todo 

está bien, y que si algo va mal, ya pasará. 

Es una labrador negra y elegante de 40 kilos que 

corre muy rápido. Es experta nadadora y juguetona; 

canta en las mañanas y tiene pestañas largas y oreja 

torcida. Es muy risueña: juro por todxs lxs diosxs que 

la veo reírse y a veces hasta carcajearse. No le gus-

ta dormir sola y tampoco estar lejos de su familia. 

Cumbia me cuida y yo la cuido. Somos verdaderas 

amigas. Disfruto mucho estar con ella y la extraño 

cuando no está en casa. 

Me sorprende su capacidad de estar siempre aler-

ta. Protege con responsabilidad a mis hijes, es una 

hermana mayor muy paciente y tierna, pero sin duda 

su persona favorita es mi esposo. Entre ellos hay un 

universo único, lleno de complicidad y amor; pasan 

los días hablando, se hacen compañía mutuamente  

y su amistad es impenetrable. 

Quienes vivimos con animalitos aprendemos des-

de la paciencia y la empatía que cada ser vivo impor-

ta y que ninguna especie es superior a otra. Hace 

poco leí El gran libro de los perros, de Blackie Books, 

que reúne relatos, ensayos y poemas de la literatura 

canina universal. Tiene textos de Elena Garro, Jarvis 

Cocker, Virginia Woolf, Federico García Lorca, Mark 

Twain, Lydia Davis, Julio Cortázar, entre otrxs escri-

torxs, y me maravillé con sus 445 páginas dedica-

das a los perros de la familia, a las perras famosas 

y a los perros que piensan. Compilado por Jorge de 

Cascante, contiene canciones y reflexiones literarias 

caninas que son un bálsamo para el corazón. 

El volumen incluye el poema “Pelos de perro”, de 

Lydia Davis, que se refiere a la situación que más me 

aterra: “El perro ya no existe. Lo echamos de menos. 

Cuando suena el timbre, nadie ladra. Cuando volve-

mos tarde, nadie nos espera. Seguimos encontrando 

sus pelos blancos por toda la casa y en nuestra ropa. 

Los recogemos. Deberíamos tirarlos. Pero es lo úni-

co que nos queda de él. No los tiramos. Tenemos una 

loca esperanza: si recogemos los suficientes pelitos, 

tal vez podamos armar al perro de nuevo”. 

Te amo, Cumbia. No te vayas nunca.

G I N A  J A R A M I L L O

Cumbia

REPENSEMOS EL MUNDO
I G :  @ G I N J A R A M I L L O
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