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GOLES DE ALTURA
Santiago Arau eleva el juego



La ciudad es la cancha

Por: Beatriz Pereyra
Fotos: Santiago Arau
@santiago_arau
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de seis, vivió el Mundial de México 1986 con la inocencia de quien no conoce los 
entresijos de los organismos de futbol. No tenía ni la más pálida idea de que su 
destino estaba en la fotografía, menos de que sería un paisajista que enseñaría 
a apreciar el mundo desde arriba a través de su ojo de artista y de los potentes 
drones de los que echa mano.

Nacido en una familia no futbolera con algo de raíces alemanas, Arau tiene 
fresco en la memoria aquel partido en el que Alemania Federal le encajó una de 
las derrotas más dolorosas a la Selección Nacional de México de futbol varonil: 
ese 4-1 en tiros de penalti que le arrancó algunas lágrimas y en el que nació la 
famosa “maldición de los penales”; tampoco ha olvidado el triunfo de México 
sobre Bulgaria, cuando Manuel Negrete anotó el gol más bonito de la historia de 
los Mundiales. 

Arau, uno de los fotógrafos contemporáneos más importantes de México, se 
recuerda con la cara pintada y cantando, acompañado de su familia, durante el 
segundo Mundial del cual fue sede nuestro país, cuando todo era gozo y felicidad. 
Futbolero desde los tres años de edad, vivió la fiebre mundialista coleccionando 
banderitas de los países participantes. Acucioso, revisaba la información esta-
dística en el reverso de las estampas que tantos suspiros han provocado en los 
niños mexicanos. 

La Copa del Mundo 2026, durante la cual nuestro país —que es coanfitrión con 
Estados Unidos y Canadá— será sede de 13 partidos, es para Santiago Arau un 
parteaguas en su carrera como fotógrafo, mismo que comenzó cuando fue invita-
do a documentar a través de su lente la remodelación del ahora Estadio Banorte.

Ese trabajo lo motivó a fotografiar otros inmuebles donde se juega futbol pro-
fesional en la Ciudad de México. Luego, la curiosidad lo sumergió en colonias, ba-
rrios, zonas urbanas y rurales más allá de la capital, donde nunca imaginó que 
existieran tantas canchas y personas siendo felices pateando un balón. El futbol 
chilango visto desde el cielo.  

Hace 40 años, cuando Santiago Arau era un niño
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El Mundial 2026 terminará el 19 de julio de este año, 
pero la fiesta futbolera no acabará ahí. Se extenderá en 
un atlas de canchas de futbol, un fantástico libro de al-
rededor de 400 páginas que se va a imprimir en diciem-
bre de este año, en el que Arau compila un archivo fo-
tográfico con una parte de los cientos de imágenes que 
ha capturado por todo el país, pero principalmente de la 
CDMX y el Estado de México, donde encontró canchas 
en lugares insospechados, como en los cráteres de los 
volcanes Teoca y San Miguel, en las chinampas de Xo-
chimilco, en el Bordo de Xochiaca, en callejones, azoteas, 
tianguis, unidades habitacionales, llanos, cañadas, en la 
montaña, en espacios públicos y privados, sin olvidar la 
gigantesca cancha en la que se convirtió el Zócalo capi-
talino en marzo, lo que refrenda la presencia tan fuerte 
que tiene el futbol entre los mexicanos. 

“Podría decir que este, hasta ahorita, va a ser mi mejor 
trabajo. Acuérdate de que los drones tienen muy poquito 
de existir, tienen 10 años. He controlado un poco más la 
técnica fotográfica. Al principio foto que subía, foto que 
todo el mundo decía: ‘¡Wow, qué bonita!’. Ahora, con tanta 
imagen que hay es más difícil, pero eso mismo me ha 
llevado a ser un poquito más cuidadoso también con las 
narrativas”, reconoce en entrevista con motivo de sus 
instantáneas pamboleras.

“A lo mejor es una evolución, a lo mejor es porque 
ahora estoy muy metido, pero siento que también ten-
go cierto conocimiento, bagaje y experiencias que hacen 
que este tercer o cuarto proyecto sea tal vez de los más 
poderosos”, asegura Arau. 
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EL FUTBOL LLANERO ES FOTOGÉNICO
La relación de Santiago Arau con el futbol nació desde el mismo día que recuerda 
haber tenido cerca una pelota. Ese amor incondicional creció en Pumitas, progra-
ma infantil de la UNAM donde su papá era maestro, en la Facultad de Ingeniería. 
Su idilio con el futbol se hizo más fuerte en el Colegio Madrid, luego en el Centro 
Asturiano de México. En un campo aprendió a gambetear los pesares de la adoles-
cencia. Su mundo era tan redondo como un balón. 

“El futbol, y el deporte en general, tiene la cualidad de ayudar a olvidar los pro-
blemas que uno tiene en el día a día. Cuando jugaba o iba al estadio esos proble-
mas desaparecían. ¿Por qué a tantas personas les gusta? Porque entras en una 
realidad alterna en la que nada importa, en donde nada más estás disfrutando”, 
advierte el fotógrafo. 

“Era un espacio que me gustaba. Pocos saben que cuando tenía 17 o 18 años fui 
parte de La Rebel de los Pumas, le voy a los Pumas. Mi carrera como fotógrafo 
inicia pensando en que en algún momento quiero ir al Mundial o quiero hacer cosas 
relacionadas con el deporte. Trabajé en el programa Los protagonistas y encontré 
en la fotografía un espacio para poder ir a un Mundial”, recuerda. 

Como muchas personas, Arau también se ha desencantado del futbol. No de la 
esencia que prevalece en esos lugares donde todo puede servir como cancha y 
cualquier cosa que ruede puede ser un balón. Tampoco de ese deporte con el que 
ha vuelto a conectar en estos dos años por la fascinación que le provocó encontrar 
canchas por doquier, sino de ese producto comercial con el que se lucra sin pudor.
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“La verdad es que perdí ese interés y ahora voy a ir 
a un Mundial como fotógrafo, pero tal vez con un poco 
de desencanto. Mi vida adulta empezó con un poco de 
desencanto por el futbol, después de ser un apasionado 
que jugaba todos los días. El futbol se está volviendo más 
comercial y ahorita ya es el exceso total”.

Por eso, lo que Arau quiere dejar como legado con su 
nuevo proyecto es una obra en la que este deporte des-
taque como una herramienta de la sociedad que está 
al alcance de todos. Cuenta que después de que tomó 
las primeras fotografías de la remodelación del Coloso 
de Santa Úrsula, le nació ir a Ciudad Nezahualcóyotl, 
donde aún queda el recuerdo del Estadio Neza 86, que 
fue mundialista.

De ahí se movió hacia Iztapalapa y de a poco descu-
brió que las canchas son los lugares perfectos para volar 
un dron. El futbol llanero es muy fotogénico, asegura. 

“El reto más bien es llegar a las canchas. Me encanta 
porque es muy fácil: no hay cables, no hay coches, no 
hay nada (…) Es conocer México a partir de un pretexto 
distinto que es el futbol. Reviso mi stock [de fotografías 
viejas] y veo que ahí hay una cancha, a lo lejos. Estoy 
regresando a lugares que ya había ido, pero en lugar de 
poner en el centro a la iglesia, al zócalo o al monumento 
estoy volteando hacia la cancha de futbol”.

En este recorrido por canchas de todo tipo, desde la del 
estadio más emblemático hasta la que está mal trazada 
sobre la tierra, Santiago Arau reflexiona sobre estos es-
pacios públicos que se encuentran en zonas urbanas o 
rurales de la Ciudad de México y más allá, donde ocurren 
fenómenos sociales importantísimos. 

“Desde el juego de pelota, casi todos los pueblos de 
México, casi todas las colonias, tenían una cancha de 
futbol y ahí está la importancia. No te tiene que gustar el 
futbol para usarla. Ahí pasa todo. Vayamos hacia arriba. 
En el Estadio Azteca fue el concierto de Michael Jackson, 
vino el papa, se presentaron campañas presidenciales y 
fue la final del Mundial [en México 70 y México 86]".

“Si nos vamos hacia algo más normal, hacia un barrio, 
ahí [en la cancha de futbol] es la misa, el funeral, los 15 
años, ahí está la banda, se pone el circo o el tianguis sobre 
la cancha y suceden muchas cosas”, destaca.
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ELEVANDO EL JUEGO
Además de los lugares insospechados en donde se localizan, a Santiago Arau le ha 
sorprendido la cantidad de canchas que existen. A través de la lente descubrió que 
hay un número enorme de mujeres futbolistas, que existen equipos mixtos y que 
incluso en los patios de las cárceles hay canchas preciosas. 

“Me llama la atención que el futbol llanero ha crecido muchísimo entre mujeres. 
En mi época era muy raro que las mujeres jugaran y hoy en día el futbol femenino 
de barrio, sobre todo el llanero, es gigantesco. Ver todo esto: tierra, líneas mal tra-
zadas, mujeres y equipos mixtos nos regresa a lo que verdaderamente es el futbol. 
Eso quiero retratar porque es lo que me encontré”, destaca.

“Me sorprende subir el dron en la cárcel y ver a los reos jugando, encontrar 
que todas las cárceles tienen campos que se usan y que hay cárceles que tienen 
campos mejores que los que están afuera. En el Reclusorio Norte, en el Reclusorio 
Sur están uniformados los futbolistas, hay árbitros y un marcador. Habla de lo que 
decía: estás encerrado y quieres olvidarte un ratito de tus problemas. Ahí está el 
campo de futbol”.

Entre la colección de canchas chilangas que fotografió no podían faltar las que 
se encuentran en la zona del Ajusco, donde Santiago Arau solía ir a cascarear con 
sus amigos de la adolescencia y juventud. Nunca soñó con ser futbolista, sabía 
que no derrochaba talento con el balón.
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“Es que hay miles y miles de canchas. Abajo del vol-
cán Xitle, ahí arriba en el Ajusco, hay como 30 canchas 
de futbol de tamaño profesional. Fui el Día de Reyes a 
fotografiar una en Cuajimalpa y encontré a los niños 
probando sus bicicletas nuevas, los balones, volando 
los papalotes, el tianguis. Me gusta que [la cancha] sea 
tan importante y que el mismo Mundial traiga también 
programas sociales y a partir de eso un pretexto para 
el futbol. Para mí tal vez hay una cierta decepción, pero 
gracias a que fotografié estas canchas de repente me di 
cuenta de que dejé de jugar dos años, algo que nunca me 
había pasado, y ya tengo ganas de volver a hacerlo”. 

Santiago Arau dice que no tiene una fotografía favori-
ta entre las cientos que ha tomado y que se quedó con 
las ganas de hacer una muy bonita del Estadio Olímpico 
Universitario durante un partido de los Pumas (le va a los 
Pumas y la foto que tiene es con el Cruz Azul adentro). 

Pese al desencanto con las instituciones, gracias a es-
te trabajo Arau se ha acercado de nuevo al futbol. 

“Creo en el futbol y creo en el deporte. Me gusta sentir 
justo eso, la magia que tiene. Siento que este trabajo para 
mí sí es como una reconexión”, sostiene Arau, para quien 
lo que más tiene sentido de este deporte es “lo que está 
sucediendo abajo, en las canchas y en el mundo normal”. 

Santiago Arau se siente privilegiado de haber vivido 
México 86 con la ilusión de un niño y ahora de experi-
mentar los preparativos del tercer Mundial en nuestro 
país como un profesional de la fotografía que nos lleva 
de la mano a sentir un futbol que es de todos y está a ras 
de cancha.



POR: EMILIANA PARIENTE 
ILUSTRACIÓN: DANIEL TERÁN
FOTOS: RAFAEL AMED

Las obras de González de León y 
su legado arquitectónico y social
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n toda obra del arquitecto, pintor, escul-
tor y melómano Teodoro González de 
León (1926-2016) hay una explanada, 
atrio o gran plaza de acceso que invita al 
peatón a interactuar con la estructura, 
incluso cuando su intención no es ne-
cesariamente tal. Bocas abiertas, como 
dicen sus colegas, que logran envolver 
y tragarse el entorno. Y que con los años 
han permeado tan profundamente en el 
imaginario social —¿quién no ha tenido 
como punto de encuentro la escalera del 
Auditorio Nacional?— que se volvieron 
referencia en la ciudad.

 En ese gesto, tan concreto e insigne 
de su arquitectura, se develan tanto los 
lineamientos que marcaron su trabajo co-
mo los que constituyeron su mirada parti-
cular y filosofía de vida. No era urbanista 
de profesión —aunque los que trabajaron 
con él dicen que era el más urbanista de 
todos—, pero su premisa siempre fue cla-
ra: la arquitectura, concebida como una 
arquitectura civil, no se puede separar 
de la ciudad; tampoco cortar o redirigir el 
flujo de las masas ni entorpecer los pro-
cesos de las dinámicas urbanas, porque 
ambas —arquitectura y ciudad— confor-
man una sola entidad.

Por eso, el ejercicio que más puso en 
práctica cuando volvió a México y recibió 
sus primeros encargos oficiales bajo el 
mandato del presidente Miguel Alemán 
Valdés —luego de pasar un año y medio en 
Francia, donde trabajó con el exponente 
de la arquitectura moderna Le Corbu-
sier— fue el de hacer que sus edificios 
abrazaran a la ciudad, incluso cuando la 
monumentalidad de sus construcciones y 
los materiales utilizados —en su mayoría 
un concreto aparente o martelinado, sello 
de su obra— pudieran sugerir otra cosa. 

“Sus edificios son robustos y de dimen-
siones enormes, pero no herméticos. Por 
lo contrario, buscaba que fueran abiertos, 
accesibles y se pudieran atravesar. Era un 
maestro en introducir el flujo y hacer que 
todo confluyera en un espacio abierto, 
escalera, patio o pasillo”, dice Hatumi 
Hirano Beltrán, directora de proyectos de 
Edmonds International y colaboradora en 
el Conjunto Manacar, el último proyecto 
del arquitecto (inaugurado después de 
su muerte). “No solamente intervenía el 
espacio público, sino que lo creaba. Para 
él eran fundamentales los espacios de 
confluencia, encuentro y descanso”.

Tras su paso por Francia, a finales de la 
década de los 40, la experiencia que ad-
quirió en el despacho del arquitecto mo-
dernista francés —donde pudo supervisar 
el diseño de la Unidad Habitacional de 
Marsella, de los proyectos de vivienda co-
lectiva más emblemáticos de la arquitec-
tura moderna— se volvió evidente. Sobre 
todo en el uso del concreto como material 
principal, en su versión más cruda —para 
que no fuera necesario un mantenimiento 
constante—, pero también en la inten-
ción de proponer soluciones dignas a las 
problemáticas sociales que se profun-
dizaron con los supuestos avances de la 
modernidad. Siempre con la concepción 
de la arquitectura como una disciplina 
integral, en sus múltiples dimensiones: 
estéticas, funcionales, de cuidado y de 
protección. Tal vez, incluso, como una 
plataforma que facilita el desarrollo de sus 
habitantes. Porque es esa la principal —y 
paradójicamente más olvidada— tarea de 
la arquitectura. 

“Somos seres complejos que necesi-
tamos más que un techo y un espacio 
mediador con el entorno”, reflexiona 
Tatiana Bilbao, arquitecta, académica y 
fundadora de Tatiana Bilbao Estudio. “Y 
es eso lo que critico de la mayoría de los 
modernos; la arquitectura modernista 
estaba rendida a la producción, a proveer 
espacios que nos empujaran a ser parte 
de la cadena de producción, cuando su 
principal función debería ser cuidar y fo-
mentar nuestro desarrollo mental, físico 
e intelectual. Creo que Teodoro fue de los 
pocos de esa época que entendió cómo 
tomar esos principios y aplicarlos para el 
bienestar de la sociedad”.

 Y es que no se puede hablar de Gon-
zález de León, quien este mes de mayo 
cumpliría 100 años de edad, sin dar 
cuenta de las contradicciones propias de 
la modernidad. Tampoco se puede dejar 
de lado la influencia manifiesta de Mario 
Pani —quien fue su profesor en la Escuela 
Nacional de Arquitectura de la UNAM— y 
Le Corbusier; o que las corrientes arqui-
tectónicas con las que se suele asociar su 
obra (aunque su intención siempre fue la 
de hacer confluir elementos de distintos 
estilos) son el funcionalismo y el bruta-
lismo, propias de la segunda mitad del 
siglo XX. Como dice Hirano, “su obra fue 
cambiando a lo largo del tiempo, pero sus 
primeros trabajos son mucho más funcio-
nalistas, en la línea del Movimiento Mo-
derno. Conforme fue avanzando, prefería 
relacionarla a las necesidades civiles y 
sociales del momento, más que reducirla 
a una única categoría”. 

 Tampoco se puede hablar del arqui-
tecto sin mencionar su relación laboral y 
creativa con Abraham Zabludovsky. “El 
matrimonio abierto”, como decían los 
amigos. Cuenta Jorge Gamboa, arquitec-
to, urbanista y director de Fibra Danhos, 
desarrolladora inmobiliaria, que si Abra-
ham recibía un encargo y quería compar-
tirlo con Teodoro o viceversa, lo hacían, 
pero no era obligación. O sin hablar de su 
culto a la salud (nadó hasta su último día); 
su avidez por nutrirse intelectualmente 
(cada momento libre lo aprovechaba para 
conocer algún museo); su rutina estricta 
(durante años se despertó a la misma 
hora y almorzó todos los días en el Café 
Viena) y sus notorias ganas de extender lo 
más posible la vida. 

 A modo de contexto, el funcionalis-
mo triunfaba como la arquitectura de la 
posguerra y el estilo por el cual Europa se 
reconstruyó, con énfasis en las viviendas 
colectivas, revolucionarias para la época, 
pero que con el tiempo abrieron otra arista: 
muchos de los megaproyectos que hoy 
asociamos a la modernidad, conllevaron 
exclusión, marginación y expulsión social. 
Como dice Tatiana Bilbao, el problema es 
que vivimos en un sistema que necesita 
de la explotación para sobrevivir y ningún 
proyecto de arquitectura, por más que que-
ramos, se escapa de ello. “Lo que marca la 
diferencia es estar conscientes de las co-
lonizaciones que ejercen nuestros proyec-
tos. Habría que preguntarles a estos gran-
des maestros si ellos lo fueron”, señala.

 La obra de González de León surge 
en esa compleja intersección y, a su 
vez, da cuenta de una transición. Como 
relata el arquitecto Miquel Adrià en su 
libro La sombra del Cuervo. Arquitectos 
mexicanos tras la senda de Le Corbusier 
(Arquine, 2016): “Su obra emerge a partir 
de un discurso evolutivo que entrecruza 
las enseñanzas del Movimiento Moderno 
con una lectura personal de las culturas 
autóctonas (…) Su arquitectura pone en 
manifiesto el tránsito del periodo interna-
cionalista propio de finales de la década 
de los cuarenta, a la asimilación de las 
modernas alternativas plásticas desarro-
lladas desde los años 1970. En cierta me-
dida es la evolución de lo dogmático a lo 
creativo, de la racionalidad al expresionis-
mo. En suma, un proceso por el que había 
pasado antes el mismo Le Corbusier”.

 Un hombre renacentista —como 
recalcan los que lo conocieron—, metó-
dico y rutinario, capaz de sacar cálculos 
geométricos y matemáticos sin dificultad 
y que no buscaba separar los oficios, sino 
hacerlos confluir de manera armónica re-
conociendo la importancia de cada uno, 
en gran parte influenciado por su primera 
pareja, la poeta uruguaya Ulalume Gonzá-
lez de León; y su amistad con personali-
dades de la élite intelectual como Octavio 
Paz y Alejandro Rossi. 

 Como dice el artista visual holandés 
Jan Hendrix: “Vivía en un constante diá-
logo interno; por un lado, tenía su trabajo 
con estos monstruos y políticos; por el 
otro, estaba lo que surgía de las pláticas 
nocturnas con sus amigos poetas, escri-
tores, curadores e historiadores”. 

“Aun cuando tuvo el encargo de crear el 
relato del México Moderno y diseñar todos 
estos bastiones de la modernidad —como 
lo hicieron Mario Pani y otros exponentes 
antes que él— nunca dejó de mezclar y po-
ner en práctica todas las técnicas que de-
sarrollaba con tanta gracia y agilidad, con 
la cabeza de un escritor, los pasos de un 
coreógrafo, las ilusiones de un arquitecto 
y la economía de un poeta”, reflexiona.
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Diseñado junto a Abraham Zabludovsky en 1974 para el Institu-
to del Fondo Nacional para la Vivienda de los Trabajadores, este 
conjunto de oficinas fue de las primeras oportunidades que tu-
vo González de León para poner en práctica lo asimilado en su 
paso por el despacho de Le Corbusier. Compuesto de volúme-
nes de concreto aparente, una gran plaza urbana, un estacio-
namiento y una posterior ampliación que resultó en el Edificio 
Campa 60 —sede central que alberga el Museo Nacional de la 
Vivienda y que fue construido de manera póstuma—, el Infona-
vit es de los ejemplos más representativos de la arquitectura 
moderna mexicana.

 Jorge Gamboa cuenta que cuando recibió el encargo, Teo-
doro tenía apenas 40 años. “Mis compañeros y yo nos aso-
mábamos por la barda para ver cómo avanzaba el proyecto”, 

Cuenta Jan Hendrix que Teodoro entendió la importancia 
del vacío: ese que, en definitiva, constituye la negación 
de la disciplina misma. “Un espacio de encuentro, que no 
fuese arquitectura, sino que estuviese rodeado de esta, 
algo que encuentra sus raíces en lo prehispánico, cuando 
las casas incorporaban patios y plazas”, reflexiona.

 Ejemplo de esto, como explica el arquitecto y aca-
démico Felipe Leal, es el Colegio de México, construido 
en 1976 junto a Abraham Zabludovsky en las faldas del 
Ajusco. “Cuentan que en la antigua sede, ubicada en la 
colonia Roma, nadie se conocía. Era un edificio verti-
cal, todos subían y bajaban por el ascensor, iban a sus 
salones correspondientes y luego a la casa. Cuando se 
inauguró la sede actual —cuyo patio no estaba conside-
rado en el programa arquitectónico y solo pudo ser por 
la insistencia de Teodoro—, empezaron a convivir”, se-
ñala Leal. “Yo le digo ‘porosidad’ a ese efecto; sus obras 
siempre van a permitir que la ciudad los penetre, que 
en la planta baja y a nivel de calle, se pueda transitar y 
exista un límite difuso entre interior y exterior. El peatón 
puede atravesar la obra y la ciudad puede continuar su 
curso natural”. 

 Asimismo ocurre con la Universidad Pedagógica Na-
cional, también construida junto a Zabludovsky entre 
1978 y 1980, y en la que el sistema de circulación se 
articula en torno a un patio central, envuelto por superfi-
cies de concreto martelinado y mármol.

Dentro de la serie de edificios institucionales que dise-
ñó en la época, se encuentra también el de la casa edito-
rial Fondo de Cultura Económica. Lo completó en 1992 
en colaboración con el arquitecto Ernesto Betancourt y 
el diseño considera tres bloques autónomos hechos en 
concreto, acero y vidrio; una torre de 45 metros y dos 
cuerpos triangulares que delimitan la plaza de acceso, 
ya característica del arquitecto, que alberga la escalina-
ta circular. El proyecto lo había empezado González de 
León 20 años atrás, pero hasta 1990 pudo realizarlo. En 
1995, además, construyó un puente de conexión en el 
edificio principal.

recuerda. “Con esta obra, que es la primera grande que le en-
cargaron, pone en práctica el uso del concreto, la creación de 
espacios de conjugación y toda la influencia corbusiana”.

 Miquel Adrià explica en su libro que si la Embajada de México en 
Brasilia (diseñada por González de León, Abraham Zabludovsky y 
Francisco Serrano entre 1973 y 1975) busca manifestar la ambi-
güedad entre el exterior y el interior —esa accesibilidad de la que 
hablan los arquitectos de la época—, en el Infonavit ocurre lo con-
trario: “La transparencia de las obras anteriores se convierte en 
opacidad: dos cuerpos resuelven el programa, estacionamiento 
a un lado y oficinas al otro, liberando en medio una plaza de acce-
so. Ambos definen la escenografía urbana y monumental de esta 
institución, ocultando los edificios preexistentes e imponiendo 
su imagen atemporal (…) entre el templo y el panóptico”.

Oficinas Centrales del Infonavit 
(1975) 
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Colegio de México (1976), 
Universidad Pedagógica 
Nacional (1978) y Fondo de 
Cultura Económica (1992) 

Barranca del Muerto 280, Guadalupe InnBarranca del Muerto 280, Guadalupe Inn

Carretera Picacho-Ajusco,
Ampliación Fuentes del Pedregal
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El edificio original data de 1952 y fue un encargo del presidente 
Miguel Alemán. A finales de los 80, se les pidió a González de León 
y Zabludovsky que estuvieran a cargo de la restauración y modi-
ficación estructural para proyectar un edificio contemporáneo. 
Con los años, según dijo el primero en una entrevista, “se había 
vuelto uno de los edificios más feos de México en la mejor esquina 
de la ciudad”. Por lo mismo, según explica Carlos Will —creador 
de A Layered City, una serie de recorridos urbanos guiados—, esto 
implicó un reto y una revancha para Teodoro. “En las maquetas de 
la construcción de los 50, se ve claramente que se trataba de una 
fachada redonda, con un acceso a nivel de calle y una gran expla-
nada en la que solamente había una banqueta con banderas, to-
talmente desaprovechado”, reflexiona. “Pero con la remodelación 
se da paso a una construcción embellecida, mucho más amable 

Diseñado por los arquitectos González de León y Abraham Zablu-
dovsky entre 1979 y 1981, este recinto de 5,200 m2, inmerso en 
el Bosque de Chapultepec, está compuesto por una estructura 
modular de concreto martelinado, varios niveles y una escalinata 
que en orgánica interacción con el parque se ha vuelto un hito de 
la cultura urbana.

Obra icónica de la arquitectura contemporánea, el ahora 
Museo Tamayo Arte Contemporáneo recibió el Premio Nacional 
de Arquitectura en 1981; y como destaca Miquel Adrià, es tal 
vez una síntesis madura del repertorio abstracto de estos años, 
“donde monumentalidad y discreción en el paisaje confieren la 
mejor expresión del talud, las rampas, la luz y el patio interior, 
acentuando la relación entre arquitectura y artes plásticas”.

con el entorno y, sobre todo, de peso artístico, que era importante 
para poder relacionarla con lo que ocurre al interior”. 

En ese sentido, Will destaca la presencia de la gran fuente 
y cascada controlada por el concreto, que también alberga el 
sistema de taquillas; la escultura en bronce de Juan Soriano, 
instalada en 1993, que domina la visión superior de la plaza y 
corresponde a un gesto de integración entre arte y arquitectura, 
típico de la época.

 “Además, la escalinata genera un efecto de encuentro; está 
sobre un desnivel, debajo del cual se encuentra el estaciona-
miento, y eso da paso a un espacio en el que se puede convivir. 
Ya no es la gran plaza desolada con banderas y sin árboles”. Y es 
que la obra de Teodoro, como profundiza Will, está marcada por 
una necesidad de darle al ciudadano un espacio utilizable.

Remodelación del Auditorio Nacional 
(1991)

Es de los máximos representantes, a su vez, para dar cuenta 
de la maleabilidad del concreto, y la razón por la que tantos ar-
quitectos de la época encontraron en él tantas bondades más 
allá de lo económico. “La luz se refleja de una manera si es desde 
un concreto blanco y pulido y de otra totalmente distinta si rebo-
ta de uno gris y cincelado. En el atrio del Tamayo se genera esta 
celosía de luz y sombra, y Teodoro jugaba mucho con esa posibi-
lidad geométrica y lumínica”, explica Hirano sobre el material.

Como reflexiona la arquitecta y crítica Fernanda Canales, pa-
ra González de León la arquitectura era un trabajo compositivo 
y una forma de organización. “Sus edificios servían una doble 
función: hacia adentro para los usuarios y hacia afuera para la 
ciudad. Desde el Infonavit hasta el Museo Tamayo, son piezas 
igualmente relevantes para quien nunca ha entrado a ellas”.

Museo Tamayo
(1981) Reforma 50, Polanco, V SecciónReforma 51,Bosque de Chapultepec, 1a Sección
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El arquitecto Miquel Adrià dice en su libro que tal vez el MUAC 
sea la obra más controvertida de Teodoro González de León. 
Coautor del esquema original y primeros esbozos de C.U. 
—cuya autoría se invisibilizó durante años—, al momento de 
encargar un museo de arte contemporáneo, según explica el 
arquitecto y académico Felipe Leal, en la UNAM se sentían en 
deuda. “No se le reconoció hasta mucho después que él había 
codiseñado los planos maestros que ganaron el concurso entre 
estudiantes y profesores para proyectar el complejo de Ciudad 
Universitaria”, señala sobre los créditos que fueron atribuidos 
únicamente a Mario Pani (su profesor de la época) y Enrique del 
Moral, quienes la inauguraron en 1952.

 “Un círculo envolvente contiene unos cubos de concreto 
blanco iluminados cenitalmente, que se estructuran sobre 
un eje norte-sur y dos calles perpendiculares a este. El eje 

Museo Universitario de Arte Contemporáneo
(2008)

vertebra la composición mandálica del proyecto y la fachada 
sur se diluye ante la plaza, sin tocarla”, es como describe Adriá 
al MUAC en La sombra del Cuervo. 

 Comisionada en 2006 e inaugurada en 2008, a esta obra se 
le atribuye la transición oficial del paso del arquitecto al uso de 
cristal, con una fachada de vidrio inclinada en unos 45 grados. 
“Con esta obra va dejando la masa para dejar aparecer el cristal. 
A sus 85 años me dijo ‘ahora construí con luz’”, cuenta Leal, quien 
participó en la creación del emblemático museo. “No es que  
haya abandonado el concreto, solo le da una oportunidad a 
otro material que empieza a aparecer en sus últimos proyectos, 
incluyendo las torres que hizo para la iniciativa privada”. En 
su cumpleaños 90, Teodoro le dijo a Felipe que más que un 
arquitecto, era un hombre civil y que no le gustaba ser catalogado 
únicamente por su oficio. “Justo cuando le vas agarrando la mano 
a la vida”, le dijo esa vez, “ahí es cuando se te va”. 

Anteriormente el Cine Lido, diseñado por Charles Lee e inaugu-
rado en 1942, el Centro Cultural Bella Época no se convirtió en 
un centro cultural para el Fondo de Cultura Económica hasta la 
década del 2000. Hoy alberga la librería Rosario Castellanos —de 
las más grandes de Latinoamérica—, una cafetería, una sala de 
proyecciones y la galería Luis Cardoza y Aragón, cuyo rediseño y 
remodelación (manteniendo gran parte del diseño art déco origi-
nal, incluyendo el faro del exterior) estuvieron a cargo de Gonzá-
lez de León en 2003. 

 Jan Hendrix, artista visual invitado por el arquitecto para 
intervenir el techo de cristal de la librería, dice que Teodoro era 
el hombre constructivista de las medidas perfectas. “Cuando 

trabajamos el plafón de cristal iluminado —hice unos diseños 
serigrafiados que referencian las runas y la estructura orgánica 
del bambú— me advirtió que no podía tapar la luz natural. Así 
que le pedí que me especificara, así de racional como era, qué 
porcentaje del plafón podía ser pintado. Acordamos que un 
25%”, cuenta. 

“Es de los últimos arquitectos oficiales, o de esos gigantes de 
una época en la que los gobiernos tenían buena relación con sus 
intelectuales y artistas. Así como Rivera, Siqueiros y Orozco te-
nían el encargo oficial de crear un relato, Teodoro también lo tu-
vo; producir una obra que fuese tributo a la grandeza del Estado 
Mexicano, pero ya no basándose en la retórica de la Revolución”. 

Remodelación del Centro Cultural Bella Época 
(2006) Tamaulipas 202, Hipódromo

Insurgentes Sur 3000,Insurgentes Sur 3000,
Centro Cultural Universitario, C.U.Centro Cultural Universitario, C.U.
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Reforma 222 
(2008)
El complejo comercial, compuesto por tres torres de concreto, fue di-
señado entre 2004 y 2007 por encargo de la inmobiliaria Fibra Danhos, 
encabezada por Jorge Gamboa, quien participó de la mano de Teodoro 
en varios de sus últimos proyectos. Esta obra marca el tránsito del ar-
quitecto hacia el mundo de la iniciativa privada, luego de años de ha-
berse dedicado de manera casi exclusiva a la proyección y el diseño de 
edificios civiles, públicos e institucionales.

Cuenta Gamboa que cuando lo hicieron, el acceso abierto propuesto 
por Teodoro —un gesto ya característico de su arquitectura— causó 
revuelo. “Decían que había que ponerle puertas al recinto, que se iba 
a meter todo el mundo, que iba a hacer frío, que se iba a meter la lluvia 
porque en México llueve horizontal. Pero el tiempo demostró que eso 
mismo fue lo que hizo que se volviera un lugar tan acogedor, que invita 
al flujo y se come a los que van pasando por Reforma”, comenta. Tam-
bién dejó en evidencia que, independiente de si el proyecto en marcha 
fuese público o con una finalidad comercial, los lineamientos de Teodo-
ro seguían intactos: hacer ciudad por todos lados.

 “Hasta entonces, no había hecho un centro comercial. Nunca había 
pisado un patio de comida, o food court, y se las ingenió para no hacerlo 
incluso hasta después de la inauguración”, recuerda Gamboa sobre el 
complejo que también alberga residencias y oficinas. 

 Miquel Adrià, en cambio, es enfático al relatar en La sombra del Cuervo 
que hay cuatro piezas que parecen estar dispuestas para marcar puntos 
cardinales de la metrópolis: el Fondo de Cultura Económica al sur, el Cor-
porativo Arcos Bosques al oeste, la frustrada Torre Telmex y Reforma 222 
al centro de la ciudad. “Tienen en común su condición de puerta urbana, 
de gran marco hacia la ciudad más que hacia el espacio que albergan”.

Adrià relata en su libro que las torres se volvieron una alternativa 
a los templos civiles. “El inmenso conjunto de Arcos Bosques, 
proyectado con Francisco Serrano y Carlos Tejeda, tiene su 
génesis en un conjunto de seis esbeltas torres. El primer arco 
construido se volvió punto focal del poniente metropolitano, en 
un gesto territorial que encierra su entorno inmediato para con-
trolarlo y codificarlo por los muros de concreto armado blanco, 
perforado por ventanales de 3 x 3”.

 La Torre Arcos Bosques I (1996), acuñada coloquialmente co-
mo “el Pantalón”, estuvo a cargo de Teodoro González de León, 
Francisco Serrano y Carlos Tejeda. A la fecha, el complejo de 
oficinas de 161.5 metros de altura es uno de los emblemas del 
diseño moderno. La Torre Arcos Bosques II (2008) está confor-
mada por dos torres unidas por un puente estructural.

 Gamboa revela que los inicios del proyecto se remontan a un 
concurso abierto en el que él mismo fue jurado, junto a Manuel 
y Fernando Senderos. “Escribimos nuestro finalista en un papel 
sin decirnos y se lo pasamos a otra persona. ‘Si es el mismo, trae-
mos la champaña’, nos dijimos. Era el mismo”.

 Hatumi Hirano explica que con este conjunto se ve clara-
mente la evolución en su trabajo: “Eran proyectos que ya no 
se podían resolver con el concreto o estructuras complejas, 
requerían de mucha más audacia estructural, porque de base, 
lo que había cambiado eran las necesidades que había que sa-
tisfacer. Y Teodoro no pensaba en pieles únicamente, sino en 
el cuerpo completo. En Reforma 222 hace una estructura com-
puesta pero siempre a la vista. En ‘el Pantalón’, la estructura es 
envolvente”, advierte.

A su vez, Tatiana Bilbao señala que como gesto urbano para 
el contexto y el público para el cual está diseñado, las torres 
son espectaculares: “El problema es que antes de que se cons-
truyeran, ahí atrás estaba la Cooperativa de Vivienda Unión 
Palo Alto, una sociedad histórica basada en el cooperativismo, 
la solidaridad y la ayuda mutua, y las torres llegaron a darles la 
espalda y a taparles el sol. Ahí está la discriminación de la que 
hablamos cuando hablamos de estos superproyectos; por un 
lado solucionan, pero por otro, generan otros tipos de coloniza-
ciones”, reconoce. 

Conjunto Arcos Bosques: Torre I y II 
(1996 y 2008) Paseo de los Tamarindos 400A y 400 B,

Bosques de las Lomas

Reforma 222, JuárezReforma 222, Juárez
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Cuenta Jorge Gamboa, urbanista y director 
de Fibra Danhos, inmobiliaria que le encargó 
este proyecto a Teodoro, que en un principio la 
propuesta era otra. En ese terreno tan cotiza-
do durante años, ubicado en la parte baja de 
las Lomas de Chapultepec, se iba a proyectar 
para el bicentenario un edificio alto, complejo 
y difícilmente realizable. Fueron la preexisten-
cia de la gasolinera, construida en los años 40 
por el arquitecto Vladimir Kaspé, y la promesa 
de cuidar esa estructura, lo que llevó a que se 
construyera lo que hoy se conoce como Torre 
Virreyes o “el Dorito”.

 “Entre sus obras más recientes destacan la 
Torre Virreyes y Manacar, que desataron con-
troversia y oposición vecinal por el potencial 
impacto urbano debido a sus dimensiones. Vi-
rreyes consta de dos placas trapezoidales de 25 
pisos de oficinas y 16 niveles subterráneos de 
estacionamiento, al borde del Bosque de Cha-
pultepec. Una ingeniosa estructura metálica so-
bre sus fachadas libera las plantas de columnas 
y soporta unos parteluces verticales de concre-
to precolado y cincelado que protegen sus caras 
de poniente y oriente”, escribe Adrià en su libro.

 Esa estructura desafiante se logró con el 
trabajo del grupo de ingeniería Arup, quienes 
saciaron las inquietudes de Teodoro al proyec-
tarla; porque para conservar la obra original, su 
propuesta fue clara: crear un edificio cuya base 
angosta se agranda progresivamente en la me-
dida que se aumenta la altura, lo que dio paso a 
la forma de un triángulo invertido y ladeado que 
le dio su nombre coloquial. El triángulo, según 
decía, era la única figura viable por ser la más 
resistente, independiente de si estaba invertido 
o no. “Y ya cuando te lo bautizan con un nombre 
cariñoso, significa que la vecindad lo incorporó, 
con eso ya ganaste”, sostiene Gamboa.

En la intersección de Insurgentes Sur y Río Mixcoac se en-
cuentra este rascacielos de uso mixto de 144 metros de al-
tura. Diseñado por el arquitecto en colaboración con Hatumi 
Hirano Beltrán y José Arce Gargollo, y desarrollado por la 
inmobiliaria Pulso, la torre de 29 pisos —formada por dos pa-
ralelogramos inclinados— alberga oficinas, centro comercial, 
cine y gimnasio. Fue inaugurado en 2017, un año después de 
la muerte del arquitecto.

 En 1965 se habían proyectado en ese terreno el cine y 
el centro comercial Manacar, y cuando Teodoro propuso el 

nuevo diseño, no dudó en sugerirle a las autoridades que se 
retomaran las glorietas que en aquella época habían marcado 
la zona. “No le importaba quién financiaba; la accesibilidad 
siempre era fundamental. La plaza de acceso e introducir el 
flujo. Yo siempre digo que era muy generoso porque al final, 
a través de sus decisiones arquitectónicas y urbanísticas, 
donaba gran parte del terreno de la obra a la ciudad”, cuenta 
Hirano. “Esa esquina pasó a ser de las personas, porque ahí 
se puede estar. Se puede decir ‘nos vemos en la esquina de 
Manacar’”.

Torre Manacar 
(2017)

Torre Virreyes 
(2014)

Insurgentes Sur 1457, esq. Río Mixcoac,Insurgentes Sur 1457, esq. Río Mixcoac,
Insurgentes MixcoacInsurgentes Mixcoac

Pedregal 24, Molino del Rey
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LOS JUEGOS DEL HAMBRE

Son tiempos extraños los que vivimos. No 

cabe duda. Por un lado, Estados Unidos 

amenaza con acabar con países enteros 

mientras la economía se tambalea, los ae-

ropuertos colapsan, el hombre –y la mu-

jer– regresa a la luna y las compañías de 

inteligencia artificial experimentan con prototipos que 

compiten por demostrar quién la tiene más grande. 

Por el otro, México, Estados Unidos y Canadá –“tan 

amigos como siempre”– están por recibir la fiesta del 

mundo (estemos listos o no, eso no importa), al tiempo 

que el pinche ICE suma esfuerzos para seguir depor-

tando gente por las malas. Tiempos extraños.

El otro día, en mi regreso a casa de todos los días, 

me llamó la atención un nuevo local que están por 

abrir en la Condesa. A ciencia cierta no sé de qué va 

la cosa, pero en el letrero se anuncia el nombre del 

changarro: “Feria Americana”. Una ironía, pensé, 

pues el negocio que habitaba el local todavía hace 

unos meses era nada más y nada menos que Los 

Bernardino’s, un proyecto que siempre me gustó por-

que cumplía con un antojo específico –quizás no muy 

recurrente en el grueso de la población–, pero real; 

además de la narrativa y los huevos con los que afron-

taron el hecho de que, muy probablemente, la gente 

no los aceptaría. Mucho más en estos tiempos.

Se llamaban Los Bernardino’s en honor a San Ber-

nardino, California, localidad en donde una pareja de 

migrantes jaliscienses probó suerte vendiendo tacos de 

tortilla dura (como lo hacía su familia en Jalisco), con 

los ingredientes que tuvieron a la mano: carne molida, 

tomate, lechuga y queso cheddar. Así nació el legendario 

Mitla Café que, a la postre, serviría de inspiración para 

Taco Bell. Que empiece el hate. En Los Bernardino’s ha-

bía un menú compacto de hard shell tacos, con tortilla 

de maíz amarillo frita y horneada. Entre los rellenos es-

taba el clásico de carne molida, otro más de barbacoa 

y uno más dulzón que llevaba mermelada de tocino. En 

la mesa, salsa Tabasco, Cholula o San Luis. Hermoso. 

Por ahí recuerdo unas papas bien monchosas y un re-

fri con refrescos, no más. Además, algo de merch y, lo 

más cagado de todo, harta parafernalia de Kemonito. 

Un lugar chiquito, con onda de sobra, donde cabían no 

más de 12 personas que, para mi gusto, le venía bien a la 

ciudad. Obviamente, no tardó en llegar el primer graffiti 

en la puerta: “Putos Gringos” y un sinfín de comentarios 

xenofóbicos y reseñas negativas. Entiendo que la gente 

piense que un hard shell taco no sea un taco “de estilo 

chilango”, pero es un taco por donde se le vea. Me pa-

rece muy loco que en una ciudad donde lo que sobran 

son tacos, no exista lugar para una —UNA— propuesta 

diferente, sabrosa, divertida... Cuando la mente se cie-

rra, se cierra también el alma. Acercarte a un hard shell 

taco pensando que va a saber igual que un campechano 

de suadero es el primer error. El segundo es pagar odio 

con odio. Sobre todo, cuando el dueño del lugar, adivina-

ron bien, es mexicano.

Los Bernardino’s prometen regresar. De corazón, es-

pero que así sea. Porque a veces el antojo es uno y hay 

que obedecerlo. Si esta ciudad realmente es lo que dice 

ser en términos de cocina, debe haber—necesariamen-

te— lugar para todos. ¿O ya se nos olvidaron las filas que 

se hacían sobre Reforma cuando llegó Shake Shack? 

Son tiempos extraños los que vivimos.

Tiempos extraños (extraño Los Bernardino’s)
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Teodoro no escatimó recursos en el proceso de 

diseño. De cualquier proyecto realizó decenas 

de maquetas de trabajo: del conjunto, del edifi-

cio, de las fachadas, escaleras o cubiertas. 

Un ejemplo es la Torre Virreyes, edificio 

que representó un gran reto: en primer lu-

gar, debía preservar e integrar la parte más 

significativa de una vieja estación de gasoli-

na diseñada por Vladimir Kaspé en los años 

40, y que había sido declarada Monumento 

Artístico; además de cumplir los reque-

rimientos del cliente y las autoridades en 

cuanto a usos, volumen construido, altura y 

lugares de estacionamiento.

Su ubicación, aislada de otras edificacio-

nes y colindante con la segunda sección del 

Bosque de Chapultepec, lo hacía visible des-

de largas distancias, lo que lo convertía en 

una escultura que, además, debía obtener la 

más alta calificación en materia ambiental.

El proyecto logrado por González de León 

y sus colaboradores resolvió, con formas de 

extraordinaria belleza, el difícil equilibrio 

entre estos y otros factores indispensables 

para la economía, la seguridad y la eficien-

cia de un edificio.

Sin embargo, durante el proceso se ge-

neró un gran problema: por su forma de 

triángulo invertido con volados de hasta 50 

metros de longitud en la parte superior, los 

ingenieros encargados del diseño estruc-

tural original concluyeron que era incons-

truible dentro de parámetros normales de 

eficiencia económica.

Pero Teodoro no se dio por vencido. Su 

enorme experiencia, conocimiento de la 

ingeniería estructural, dominio de la geo-

metría e intuición de creador lo llevaron a 

proponer otro camino.

A pesar de los enormes volados, el trián-

gulo, decía él, era por naturaleza estable y 

en su integración a la estructura tendría que 

estar la solución. Por otro lado, cuando el 

edificio se veía completo —incluyendo la es-

tructura sobre la banqueta y la parte subte-

rránea— el perfil semejaba una gigantesca 

bota con una amplia base.

A lo largo de las semanas Teodoro insistió 

y produjo maquetas que demostraban con 

cartón la esencia de su propuesta, pero los 

ingenieros no cedían y la consideraban in-

viable. Ante su insistencia, se optó por con-

tratar a la empresa de ingeniería más gran-

de y sofisticada del mundo para trabajar el 

diseño en su oficina de Nueva York.

El entendimiento fue instantáneo: la pro-

puesta estructural de Teodoro funcionaba. 

ARUP, nombre de la firma, planteó incluso 

dos conceptos de solución basadas en el 

triángulo como elemento resistente. Tam-

bién se utilizó el principio de la bota para 

complementar la solución estructural, lo-

grando hacer viable el proyecto.

La solución escogida fue el MEGABRACE, 

un colosal triángulo que baja las cargas a la 

cimentación, permitiendo además espacios 

interiores libres de columnas. A partir de ese 

diseño básico, el resto fue fluyendo de mane-

ra casi mágica, lo que resultó en un edificio 

que se convirtió en uno de los iconos de la 

Ciudad de México, uniéndose a las decenas 

de proyectos que le dio a nuestra metrópoli.
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J O R G E  G A M B O A  D E  B U E N

CONVITE

Hoy no me quiero referir al genio 

Teodoro González de León que 

todos ustedes conocen, sino al 

profesional disciplinado y res-

ponsable que logró, una y otra 

vez, que sus grandes ideas se 

transformaran en edificios concretos y úti-

les a la sociedad. 

A lo largo de mi vida he trabajado con 

muchos arquitectos, algunos de gran pres-

tigio, y nunca he conocido al que como Teo-

doro reúna tantas destrezas en forma tan 

estructurada ni trabaje con tanta disciplina. 

Durante mis ya muchos años de trabajo en 

el gobierno y en la industria inmobiliaria me 

he involucrado en múltiples proyectos de su 

despacho: el Auditorio Nacional, el Conser-

vatorio en el Centro Nacional de las Artes, 

el Jardín Tamayo, un proyecto no realizado 

para el Senado de la República, el Conjunto 

Arcos Bosques, Reforma 222 y la Torre Vi-

rreyes en las Lomas de Chapultepec.

Para coordinar los proyectos se realizan 

cientos de juntas. Teodoro jamás llegó tar-

de a ninguna. Tampoco antes, siempre a la 

hora exacta. A pesar de tener buenos cola-

boradores, a estas juntas nunca mandaba 

representantes. Él asistía e insistía en que 

fueran ordenadas y eficientes. A cambio, 

nunca dejaba de atender una solicitud del 

cliente, aunque implicara rediseñar lo ya 

resuelto; ni se rehusó a cambiar lo que le-

gítimamente demandara el proyecto.

Los proyectos de Teodoro González de 

León los concebía y desarrollaba él mismo. 

Podría sonar a una perogrullada, pero no 

lo es en el mundo de la arquitectura. Hay 

despachos muy prestigiosos que tienen 

franquicias o despachos maquiladores. En 

la oficina de Teodoro todo lo importante lo 

diseñó él y lo secundario se desarrolló bajo 

su guía y supervisión. A pesar de los millo-

nes de metros diseñados por su despacho, 

estoy seguro de que él podía describir cada 

rincón de cada edificio.

Dominó con maestría todas las discipli-

nas asociadas a la arquitectura, entendien-

do de diseño estructural e instalaciones. 

Manejaba la acústica. Conocía los regla-

mentos y sus proyectos desde el inicio re-

solvían escaleras y salidas de emergencia 

o acceso a minusválidos. La geometría fue 

su instrumento de trabajo y personalmen-

te calculó radios y curvas. Sus escaleras 

siempre funcionaron. También los estacio-

namientos.

Arquitectura, disciplina y responsabilidad
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