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*ESTE FUE EL TÉRMINO UTILIZADO DURANTE EL CENSO. HASTA HACE UNOS AÑOS ERA MUY COMÚN REFERIRSE COMO “MASCOTAS”; SIN EMBARGO, DIVERSAS ORGANIZACIONES Y LEYES 
LO ESTÁN CAMBIANDO POR “ANIMALES DE COMPAÑÍA” PARA ENFATIZAR QUE SON SERES VIVOS SINTIENTES. PARECIERA UNA NIMIEDAD, PERO EL LENGUAJE ES UNA HERRAMIENTA QUE 
NOS PERMITE CREAR UNA NUEVA NARRATIVA, MÁS CONSCIENTE, DE LO QUE REPRESENTAN.

* *FUENTE: INSTITUTO NACIONAL DE ESTADÍSTICA Y GEOGRAFÍA, ENCUESTA NACIONAL DE BIENESTAR AUTORREPORTADO (ENBIARE), 2021. 

UNA CIUDAD 
PERRONA
GUÍA DE DERECHOS PARA 
CIUDADANOS DE CUATRO PATAS  
(EN PROMEDIO).

ANIMALITOS CHILANGOS 
EN CIFRAS **
• 5.5 MILLONES DE HOGARES EN 

CDMX REPORTAN TENER AL 
MENOS UN ANIMAL DE COMPAÑÍA, 
ES DECIR, ¡EL 7% DE TODO EL PAÍS!

• LA CIUDAD ES TEAM LOMITOS, 
YA QUE EL 49% DE LAS FAMILIAS 
TIENEN UN CANINO, ALGO ASÍ 
COMO 2.7 MILLONES DE HOGARES.

• TIEMBLEN, PERRITOS. LOS GATOS 
SON LOS SEGUNDOS EN EL PODIO 
CON 21% DE MICHIHOGARES.

• EL 30% RESTANTE REPORTAN 
UNA “ VARIEDAD MISCELÁNEA DE 
MASCOTAS PEQUEÑAS ” , COMO 
ROEDORES, PECES Y AVES.

POR: PAOLA LOERA. ILUSTRACIONES: FERNANDO LM @planisferio.ilustracion

Peludos, esponjosos, pelones, con escamas, chiquitos, grandotes, 
con cuatro, tres o incluso ocho patas… Así como en el amor, en los ani-
males de compañía hay un “cada quien, para cada cual”. Eso sí, todos 
tienen algo en común: llegan a nuestra vida para llenarnos de alegría 

y, en la mayoría de los casos, también de pelitos. Basta con imaginar una de las 
escenas chilangas más cotidianas: Tras una larga jornada de lidiar con la chamba 
y sobrevivir al transporte público, finalmente estás en casa, con cansancio y se-
guramente oliendo a humanidad. Aún así, Firulais te da el mejor recibimiento con 
sus ojos pispiretos y su colita remolino, entre chillidos de felicidad, besos, saltitos 
emocionados y ansioso por que le cuentes tu día. Amor verdadero y no jaladas.

Una disculpita, no queremos caer en el perrocentrismo. También puede ser un 
michi que ronronea y se restriega en tus piernas, o un cuyo despeinado que lanza 
chillidos al acercarte; cualquier especie tiene el mismo efecto de calidez, ¡hasta 
en los momentos de travesuras! Cada vez más mexicanos se avientan este fabu-
loso viaje, ampliando su núcleo familiar con animales de compañía

De acuerdo al Instituto Nacional de Estadística y Geografía, en el 2016 se re-
portó que el 58% de los hogares en México tenían al menos una mascota*. Para 
el censo del 2020, se registró un aumento del 12%; es decir, 70% de los hoga-
res censados mencionaron que tenían un animal de compañía. 

Además, el 85.7% de las personas adultas encuestadas respondieron que sen-
tían empatía por la vida no humana y que han hecho algo para evitar la crueldad 
animal. El vínculo que hemos formado con los animales de compañía traspasó lo 
emocional para convertirse en un tema de relevancia pública y política. Cada vez 
surgen más cuestionamientos acerca de sus derechos como seres vivos, cam-
biando la narrativa jerárquica por una de mayor horizontalidad.
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Dentro de la búsqueda de horizonta-
lidad y protección a los animales de 
compañía, en 2024 surgió la reforma 
constitucional en materia de protec-
ción y cuidado animal. A través de esta, 
se modificaron los artículos 3°, 4° y 
73° de la Constitución para incluir la 
prohibición del maltrato animal, inclu-
yendo el abandono, entre otros deberes 
como el cuidado, protección y trato 
adecuado. Además, se les reconoció 
como seres vivos sintientes, tema que 
abrió la conversación sobre las familias 
multi o interespecie —un término que a 
tu tío conservador le va a encantar—. 

De acuerdo a Teresa Sánchez Baena, 
maestra en Derecho y especialista en 
el reconocimiento del bienestar animal, 
“el término familia inter o multiespe-
cie busca romper el paradigma de lo 
humano”, es decir, es un concepto que 
integra a miembros de diferentes es-
pecies que están unidos por lazos afec-
tivos, de reconocimiento, solidaridad 
y horizontalidad. En pocas palabras, 
que tu perrhijo o gathijo SÍ es parte de 
la familia.

Sabemos que muchos chilangos 
siempre han visto a sus animales de 
compañía de esta forma, pero hay 
quienes no, lo que puede dar pie a si-
tuaciones de violencia y maltrato. Bae-
na menciona que estas leyes buscan 
eliminar la etiqueta de “mercancía” en 
los animales para verlos como seres vi-
vos, a la par de los humanos, así como 
ser más enérgicos en garantizarles una 
vida y trato digno.

Levante la mano la persona que tiene un 
perrhijo o gathijo. Seguramente has es-
cuchado “los perros son los nuevos hijos 
y las plantas las nuevas mascotas”, 
pues más que un chistorete millennial, 
es un reflejo de la sociedad actual. En 
los últimos años, la tasa de natalidad en 
México ha bajado de forma marcada: 
de 2014 a 2024 hubo casi 800 mil naci-
mientos menos, lo que representa una 
caída de alrededor del 32%.

Y te preguntarás, ¿eso qué tiene que 
ver con los lomitos? Pues mientras los 
nacimientos humanos están bajando, la 
tenencia de animales de compañía cre-
ce, especialmente la de perros. La neta 
no nos sorprende: estamos viviendo un 
presente convulso, con crisis económi-
ca, laboral, de vivienda, epidemias y una 
pandemia…¡vaya que está potente! Así 
que tener un animal de compañía resulta 
más sencillo y con numerosos benefi-
cios para la gente joven —y la no tanto—.

Acerca de este tema, Talyah Cojuc, 
psicóloga con especialidad en Etología 
de Terapeutas Caninos México A.C., nos 
platica que las personas tenemos una 
necesidad muy profunda de cuidar, de 
sentir apoyo emocional y social, algo 
así como amor incondicional. Esto, su-
mado a los cambios en la forma de vivir, 
los nuevos modelos familiares y el alto 
costo de existir, ha hecho que en algu-
nos casos los perros ocupen el lugar de 
las infancias.

“Tenemos un lazo mucho más cer-
cano y emocional del que había antes 
con los animales de compañía. Hemos 
encontrado en los perros esos amigos 
que no tenemos, no quiere decir que 
esté bien, pero hemos encontrado en 
ellos reciprocidad y eso fomenta que los 
incorporemos más en la familia y hasta 
los denominemos perrhijos”, advierte. 

¿CON QUIÉN SE QUEDA 
EL PERRO?
CON EL NUEVO PARADIGMA 
RESPECTO A LOS ANIMALES DE 
COMPAÑÍA SURGIÓ UNA PECULIAR 
PREGUNTA, SALIDA DE CANCIÓN 
CURSI Y POPERA, QUE DERIVÓ EN 
UNA LEGISLACIÓN HISTÓRICA: 
TRAS UNA SEPARACIÓN, ¿CON 
QUIÉN SE QUEDA EL PERRO? 

LA CDMX SE CONVIRTIÓ EN LA 
PRIMERA ENTIDAD EN APROBAR 
UNA REFORMA AL CÓDIGO CIVIL 
QUE ESTABLECE QUE “ EN EL 
CONVENIO DE SEPARACIÓN DE 
LAS PERSONAS DIVORCIANTES 
SE PODRÁ CONTENER EL PLAN DE 
CUIDADOS QUE GARANTICE LA 
PROTECCIÓN Y EL BIENESTAR DE 
LOS MISMOS ” .  

ESTO SIGNIFICA QUE, AL 
PRESENTAR UNA DEMANDA DE 
DIVORCIO SE PODRÁ ACORDAR 
LA CUSTODIA, QUIÉN SERÁ EL 
CUIDADOR PRINCIPAL Y CÓMO SE 
DIVIDIRÁN LA MANUTENCIÓN, 
TAL COMO SUCEDE CON LOS 
HIJOS HUMANOS. UN PASO MÁS 
EN EL RECONOCIMIENTO DE LOS 
ANIMALES DE COMPAÑÍA COMO 
SERES SINTIENTES Y NO COMO 
OBJETOS.

TU LOMITO, TU ESPEJO
¿TE HAN DICHO QUE ERES IGUAL 
A TU LOMITO? SI TE LO DICEN POR 
TU CARÁCTER, EXISTE UNA TEORÍA 
CIENTÍFICA QUE LO SUSTENTA: LAS 
NEURONAS ESPEJO. LA ETÓLOGA 
TALYAH COJUC AFIRMA QUE 
AL DESARROLLAR UN VÍNCULO 
PROFUNDO CON OTRO SER, COMO 
TU ANIMAL DE COMPAÑÍA, LOS 
GRUPOS DE CÉLULAS NERVIOSAS 
CONOCIDOS COMO NEURONAS ESPEJO 
COMIENZAN A IMITAR CONDUCTAS 
Y EMOCIONES. ASÍ QUE SI ERES 
NERVIOSO, EFUSIVO, GRUÑÓN O 
TRANQUILO, PROBABLEMENTE TU 
PERRHIJO TAMBIÉN.

Identificar a nuestro animal de compañía como 
hijo o hija es algo muy común y, hasta cierto pun-
to, no tiene nada de malo. Sin embargo, Talyah 
enfatiza que es importante no humanizarlos, ya 
que esto puede limitar su bienestar. La humani-
zación es una visión antropocentrista, en la que 
buscamos que nuestro animal de compañía se 
comporte como un ser humano.

“Hay que respetar cómo son los perros y sus 
necesidades”, nos dice, ya que muchas veces 
dejamos de prestar atención a su lenguaje o 
señales, dando por hecho su sentir desde nues-
tras creencias. Pero “los perros son diferentes a 
los humanos, ellos viven y disfrutan el momento 
sin preocupación. Nosotros decidimos que 

deben usar ropa, pasear en carriola o convivir 
como nosotros… estas conductas son ajenas a 
ellos por naturaleza”.

Humanizar a nuestros animales de compañía 
es perjudicial, ya que pueden desarrollar 
problemas emocionales, como inseguridad, 
ansiedad y apego excesivo, lo cual podría 
generarles comportamientos destructivos —y 
a ti, varias travesuras—. Por ello es importante 
reconocer que sí son nuestra familia, pero de 
una especie diferente.

Y, ojo, se vale apapacharlos y consentirlos, 
incluso ponerle un suéter a tu lomito si ves que 
está hecho nudito y con frío, pero sin traspasar 
límites que pudieran vulnerarles.

EL BOOM DE 
LOS HEREDEROS 
PELUDOS
HUMANIZACIÓN 
DE LOS ANIMALES 
DE COMPAÑÍA

EL FIN DE LAS MASCOTAS
LEGISLACIÓN DE LA 
FAMILIA MULTIESPECIE

FAMILIAS GUAU
MAMÁ, TU NIETO ES UN LOMITO
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Mientras los perrhijos y gathijos arrasan 
en popularidad, el INEGI reporta que 
25% de los hogares con animales de 
compañía tienen “una variedad misce-
lánea de especies pequeñas”, que van 
desde peces y hámsters hasta otras 
más exóticas. Pero no te emociones: es-
to no significa que puedes tener un capi-
bara en casa, ya que solo ciertos anima-
litos entran en el marco de la legalidad. 

Lo primero que hay que entender son 
los tipos de animales de compañía “no 
convencionales” que hay. El Director 
Médico del Criadero de Hurones y de 
Exotic Pet Medical Center, Miguel Án-
gel de la Torre, nos explica: “Están los 
exóticos, que por ley se refiere a los 
animales de fauna silvestre que provie-
nen de otros países; y los animalitos no 
convencionales que son endémicos de 
México, pero no son un perro o un gato”.

De acuerdo a su experiencia, el erizo 
pigmeo africano, el petauro del azúcar, 
periquitos australianos, hurones y tor-
tugas marinas son algunas de las espe-
cies exóticas más populares; mientras 
que la iguana verde es la especie nativa 
consentida. También nos platica que le 
ha tocado recibir en la clínica a gente 
que recoge animalitos de vida libre, co-
mo ardillas o tlacuaches; sin embargo, 
esto podría considerarse un delito.

TORTUGA JAPONESA:  ¿UNA ESPECIE INVASORA? 
NO TODOS LOS ANIMALITOS QUE ENCONTRAMOS EN LAS TIENDAS SON NECESARIAMENTE 
INOFENSIVOS PARA EL AMBIENTE. ALGUNOS, CON EL TIEMPO, SE HAN CONVERTIDO EN 
PLAGAS QUE AMENAZAN EL EQUILIBRIO ECOLÓGICO. EL CASO MÁS SONADO ES EL DE LAS 
TORTUGAS JAPONESAS —QUE EN REALIDAD SON DE ESTADOS UNIDOS—, ESAS CON MANCHAS 
AMARILLAS QUE SE PUSIERON DE MODA EN LOS AÑOS 1990. 

AL CRECER, ALGUNAS DE ESTAS TORTUGAS SON ABANDONADAS EN LAGOS Y OTROS CUERPOS 
DE AGUA, DONDE ESTABLECEN HÁBITATS Y COMIENZAN A REPRODUCIRSE. DE ACUERDO 
CON LA SEMARNAT, SU ALTA ADAPTABILIDAD LAS CONVIERTE EN UNA AMENAZA PARA 
LAS ESPECIES NATIVAS Y TAMBIÉN PARA LOS HUMANOS, YA QUE PUEDEN TRANSMITIR 
ENFERMEDADES. LA UNIÓN INTERNACIONAL PARA LA CONSERVACIÓN DE LA NATURALEZA 
LAS TIENE CATALOGADAS EN EL TOP 100 ESPECIES INVASORAS DE ALTO RIESGO A NIVEL 
MUNDIAL.  ¡TAN CHIQUITAS QUE SE VEN!

EN LA NOM-059 DE SEMARNAT SE LES CLASIFICA COMO “ SUJETO A PROTECCIÓN ESPECIAL ” , 
ES DECIR, SU VENTA ES ILEGAL Y, EN CASO DE TENER UNA, SE NECESITA CONTAR CON LOS 
PERMISOS CORRESPONDIENTES. SI YA TIENES UNA Y ESTABAS PENSANDO EN ABANDONARLA, 
¡NO LO HAGAS! PUEDES ENTREGARLA A LA BRIGADA DE VIGILANCIA ANIMAL PARA QUE SEA 
REUBICADA.

ANIMALES DE COMPAÑÍA 
POCO CONVENCIONALES QUE 
ES LEGAL TENER
Del vasto reino animal, solo unas cuan-
tas especies están autorizadas por la 
SEMARNAT para ser animales de com-
pañía. De acuerdo con Miguel Ángel de 
la Torre, director médico del Exotic Pet 
Medical Center, entre las especies lega-
les y más comunes se encuentran:
• Hurón
• Erizo pigmeo africano
• Conejo
• Cuyo
• Chinchilla
• Hámster
• Jerbo
• Petauro del azúcar
• Cerdo vietnamita
• Gecko leopardo
• Dragón barbudo

CONSIDERACIONES ANTES 
DE TENER UN ANIMAL 
DE COMPAÑÍA EXÓTICO
Si de plano te gustaría tener una es-
pecie única y diferente, el Exotic Pet 
Medical Center nos menciona algunas 
consideraciones importantes antes de 
tomar la decisión:
1. La procedencia del animalito es 

importantísima. Debe ser un lugar 
autorizado y contar con todos los 
permisos correspondientes. Adquirir 
uno sin la documentación oficial 
fomenta el tráfico ilegal y es un delito.

2. Que sean animales pequeños no 
significa que será económica su 
tenencia. Estas especies requieren 
cuidados, alimento y ambientes muy 
específicos que cuestan una lana.

3. Dile adiós a tus fobias. Ten en cuenta 
que algunos animalitos pasan 
procesos de muda de piel o dejan 
escamas, así que no se vale tener 
“asquito”.

4. ¡Acércate con un veterinario 
especializado en especies exóticas! 
No todos tienen la infraestructura 
ni conocimiento de estas especies. 
Así que antes de tomar la decisión y 
durante la tenencia, acércate a los 
especialistas.

“Las especies nativas silvestres 
también están reguladas por 
SEMARNAT y su tenencia está muy 
restringida, lo mejor es acercarse con 
un veterinario experto en el tema para 
informarse”, asegura. 

La Ley General de Vida Silvestre es el 
principal regulador de este tema y en el 
artículo 27° menciona que es posible 
tener un animal de compañía conside-
rado como exótico, siempre y cuando 
se tengan en confinamiento para ga-
rantizar su seguridad y la de su entorno, 
y goce de las condiciones óptimas para 
su desarrollo. Además, para tener una 
de estas especies debes contar con 
una autorización de la Secretaría de 
Medio Ambiente y Recursos Naturales 
(SEMARNAT) y el animal debe provenir 
de un establecimiento legal.

¿Y qué hay de especies como los ti-
gres de bengala o monos capuchinos? 
Para empezar, queremos recordarte 
que la fauna silvestre pertenece a su 
ecosistema y ¡no son para estar en tu 
hogar! Ni aunque esté domesticado o 
“amansado”: felinos grandes, primates, 
especies de gran tamaño o amenaza-
das están estrictamente prohibidas. 
Poseer un animalito en casa que no 
esté regulado es un delito penado, así 
que, aguas.

NUEVOS ANIMALES 
DE COMPAÑÍA 

BRIGADA DE VIGILANCIA ANIMAL
PARTE DEL TRABAJO DE LA SECRETARÍA DE 
SEGURIDAD CIUDADANA DE LA CDMX ES GARAN-
TIZAR EL RESPETO Y PROTECCIÓN DE TODOS 
LOS ANIMALITOS, YA SEAN DOMÉSTICOS, 
EXÓTICOS O DE FAUNA SILVESTRE, QUE VIVEN 
EN LA CIUDAD. POR ELLO CREARON LA BRIGADA 
DE VIGILANCIA ANIMAL, UN ORGANISMO QUE 
ATIENDE CUALQUIER REPORTE O DENUNCIA 
ALREDEDOR DE ESTAS ESPECIES, COMO: 
• RESCATE DE ESPECIES SILVESTRES, POR 

EJEMPLO, TLACUACHES O CACOMIXTLES,  
EN ÁREAS URBANIZADAS.

• ANIMALITOS LESIONADOS, YA SEAN PERROS, 
GATOS O DE FAUNA SILVESTRE.

• AGRESIÓN EN CONTRA DE ANIMALITOS.
• VENTA DE ANIMALES EN VÍA PÚBLICA.
• PELEAS DE PERROS.
• DENUNCIA DE ANIMALES DE COMPAÑÍA NO 

PERMITIDOS, COMO FELINOS GRANDES.
PERIFÉRICO ORIENTE S/N, CASI ESQ. CANAL 
DE CHALCO, CIÉNEGA GRANDE, XOCHIMILCO
55 5208 9898 Y 55 5009 1278, X: @UCS_GCDMX
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Alrededor de 29.7 millones de perros 
y gatos viven en las calles de México, 
según datos de la Asociación Mexicana 
de Médicos Veterinarios Especialistas 
en Pequeñas Especies, lo que nos evi-
dencia como el país de América Latina 
con la mayor cantidad de animalitos 
callejeros. El asunto se pone peor, ya 
que la Procuraduría Ambiental y del 
Ordenamiento Territorial (PAOT) estima 
que cada año se abandonan 500 mil 
animalitos a su suerte.

Mucho cariño hacia los animales, pero 
los datos nos hacen cuestionarnos, ¿real-
mente somos sus amigos o sus haters? 

El abandono es una de las formas más 
frecuentes y normalizadas de maltrato 
hacia los animales, implica el descuido 
de sus necesidades básicas, como ali-
mento, agua, refugio y atención médica. 
No hay forma amable de abordar el te-
ma, hay que hablarlo como es: un proble-
ma con muchas repercusiones, causado 
por los seres humanos.

Al dejar a un animal en la calle lo ex-
ponemos a enfermedades, accidentes, 
violencia y a un trauma tan fuerte que 
merma su salud, tanto física como 
emocional. Por otro lado, también se 
convierte en un tema de salud pública, 
desde la presencia de heces y la propa-
gación de enfermedades hasta la falta 
de esterilización y la formación de jau-
rías que pueden atacar personas. 

Quisiéramos solo decir “pues no 
los abandonen” para poner fin a este 
problema, pero es más complicado. Lo 
primordial es entender el porqué para 
atacar de raíz: una encuesta realizada 
por el Gabinete de Comunicación Estra-
tégica dio a conocer que las principales 
causas de abandono son: por falta 
de dinero, falta de tiempo, porque se 
dieron cuenta de que es una gran res-
ponsabilidad y porque ya no quisieron 
mantenerlo. Así de triste.

AGENCIA DE 
ATENCIÓN ANIMAL
LA AGENCIA DE ATENCIÓN ANIMAL 
ES UN ORGANISMO DEDICADO A 
LA PROTECCIÓN Y BIENESTAR DE 
LOS ANIMALES DE LA CIUDAD DE 
MÉXICO, TRABAJA DE LA MANO 
CON LA BRIGADA DE VIGILANCIA 
ANIMAL. ENTRE SUS TAREAS SE 
ENCUENTRAN:
• ORGANIZAR CAMPAÑAS DE 

VACUNACIÓN Y ESTERILIZACIÓN 
GRATUITAS.

• CONCIENTIZAR ACERCA 
DE LA ADOPCIÓN Y TENENCIA 
RESPONSABLE.

• DISEÑAR E IMPLEMENTAR 
POLÍTICAS PÚBLICAS PARA EL 
BIENESTAR DE LOS ANIMALES.

• DAR ATENCIÓN JURÍDICA A CASOS 
DE MALTRATO Y ABANDONO.

AV. IGNACIO ZARAGOZA S/N SECCIÓN III 
DEL BOSQUE DE CHAPULTEPEC
IG: @AGATAN_CDMX

MÉXICO, PRIMER LUGAR EN 
ANIMALITOS DE LA CALLE

EL CORAZÓN DEL BARRIO: 
LOS ANIMALES COMUNITARIOS
¿Te ha pasado que en tu colonia hay 
perros o gatos que no viven en una 
casa, pero entre varios vecinos los 
cuidan y alimentan? Son animales 
comunitarios, el corazón peludo del 
barrio, reconocidos y protegidos por la 
Ley de Protección y Bienestar Animal 
desde el 2025. La importancia de este 
hecho es que ya no tienen la etiqueta de 
“callejeros”, también gozan de derechos 
y, tanto el Estado como la comunidad 
debemos garantizarles seguridad.

Anteriormente, cualquier animal que 
viviera en el espacio público podía ser 
llevado al control canino, pero al ser 
adoptados por su comunidad pueden 
seguir habitando ese espacio gracias 
a sus personas benefactoras, quienes 
velan por su bienestar, o sea, cualquiera 
que atienda su alimentación, esteriliza-
ción, atención médica y salud emocio-
nal y ¡hasta jugar y apapacharlo! 

Estas responsabilidades no recaen 
en una sola persona, sino que se asu-
men de manera conjunta con la Agencia 
de Atención Animal (Agatan), que les 
brinda servicios médicos gratuitos o de 
bajo costo en el Hospital Veterinario de 
la Ciudad de México.

¡Ojo! Para asegurar a tu animal co-
munitario las personas benefactoras 
deben cerciorarse de que estos lleven 
una placa con su nombre, la colonia y 
los datos de una de ellas para evitar 
que sean retirados de su entorno. Estas 
pequeñas acciones compartidas son un 
granito de arena para mejorar la vida de 
los peluditos.
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Crear conciencia sobre la tenencia 
responsable de animales de compañía 
y todo lo que implica es lo más impor-
tante. Patricia Mora, académica parte 
de un equipo de la FES Cuautitlán que 
trabajan en el tema, menciona:

“Antes de que los tutores adopten 
un animal de compañía reflexionen 
si tienen todos los elementos, como 
economía, espacio y tiempo, para darle 
una buena calidad de vida, también de 
lo que conlleva después de adoptarlo: 
vacunación, que el animal crece, su 
comportamiento... Si fomentamos esa 
reflexión en los tutores o posibles tuto-
res, sensibilizamos sobre la responsabi-
lidad de adoptar”.

Los esfuerzos de distintos orga-
nismos proanimales lograron que se 
estableciera como delito en la Ley de 
Protección y Bienestar de los Animales 
de la Ciudad de México el abandono 
de animales en la vía pública  o man-
tenerlos en situación de abandono en 
inmuebles privados —el típico caso de 
las personas que los tienen en la azotea 
sin ningún cuidado—.

Además, se continúan presionando 
algunas iniciativas en el Congreso de 
la Unión para endurecer la pena por 
el maltrato y abandono de animales a 
nivel federal. Tampoco queremos que 
nos tachen de punitivistas, pero hay 
que hablar la neta: entre más claro y 
legislado el tema, podremos garantizar 
mejores condiciones de vida a todos los 
animales.

ADOPTA, PERO SIEMPRE 
CON RESPONSABILIDAD
Si ya te echaste varias lagrimitas, medi-
taste cuidadosamente sobre la tenencia 
responsable y te gustaría ayudar a un 
michi o lomito rescatado de la calle, po-
demos decirte que la adopción es una 
experiencia incomparable. Obviamente 
tiene sus bemoles, como todo en la vida, 

ADOPTA UN HÉROE JUBILADO
UN CASO SINGULAR DE 
JUBILACIÓN DE ORO ES LA DE 
LOS PERRITOS POLICÍAS Y DE 
LA GUARDIA NACIONAL. ESTOS 
SE CONVIERTEN EN AGENTES 
TRAS SER RESCATADOS DE 
SITUACIONES DE ABANDONO O 
MALTRATO Y SON SELECCIONADOS 
POR TENER HABILIDADES MÁS 
DESARROLLADAS, COMO UN 
OLFATO AGUDO O REFLEJOS 
SOBRESALIENTES. DESPUÉS DE 
SU REHABILITACIÓN COMIENZAN 
EL ENTRENAMIENTO EN EL CUAL 
SE DEFINE EN QUÉ LABORES 
APOYARÁN.

SUELEN BRINDAR SERVICIO ENTRE 
SIETE Y 10 AÑOS, DEPENDIENDO 
DE SU EDAD, Y AL TÉRMINO DE 
SU SERVICIO SON JUBILADOS 
EN EMOTIVAS CEREMONIAS 
QUE SE LLEVAN A CABO JUNTO 
A LA FEDERACIÓN CANÓFILA 
MEXICANA. ¡HASTA LES DAN UN 
RECONOCIMIENTO O PLAQUITA! 
ALGUNOS SE CONVIERTEN EN 
MAESTROS DE LAS NUEVAS 
GENERACIONES, PERO OTROS MÁS 
ESTÁN LISTOS PARA PASARLA A 
GUSTO Y DESCANSAR.

EL VÍNCULO QUE CREAN CON 
SUS COMPAÑEROS HUMANOS 
DE TRABAJO SUELE SER 
MUY ESTRECHO, POR LO QUE 
MUCHOS SON ADOPTADOS POR 
LA INSTITUCIÓN PARA HACER 
COMPAÑÍA. OTROS MÁS SE VAN 
A GOZAR CON QUIEN FUE SU 
ADIESTRADOR Y ALGUNOS ENTRAN 
EN CAMPAÑAS DE ADOPCIÓN 
ABIERTAS AL PÚBLICO QUE QUIERA 
Y PUEDA DARLES UNOS AÑOS DE 
APAPACHOS Y MIMOS.

LA FEDERACIÓN CANÓFILA 
MEXICANA INFORMA DE ESTAS 
CONVOCATORIAS EN SU PÁGINA 
WEB Y REDES SOCIALES, ASÍ 
QUE MANTENTE AL TANTO PARA 
ADOPTAR A UN HÉROE JUBILADO.
HTTPS://FCM.MX
IG: @FEDCANOFILAMEX

CONCIENTIZACIÓN SOBRE 
LA TENENCIA RESPONSABLE

pero darle una segunda oportunidad a 
un peludito, con una vida digna y amoro-
sa, es extremadamente gratificante. 

Antes de adoptar, te recomendamos 
acercarte con un veterinario que pueda 
orientarte sobre cómo elegir adecua-
damente según tu espacio, tiempo y 
posibilidades económicas. También es 
importante preguntar por el carácter y 
personalidad de los animalitos en adop-
ción y, si es posible, ¡interactúa con 
ellos y conócelos!   

JUBILACIÓN DE ORO: ADOPCIÓN 
DE ANIMALES “ VIEJITOS ”
La Doctora Zootecnista Susana Palma, 
de Cliver Vet, nos cuenta en entrevista 
que cada vez más personas se motivan 
a adoptar, pero tristemente aún hay 
mayor preferencia por los cachorros. 
Claro, nos dan mucha ternura y al ser 
tan jóvenes se adaptan más fácil a 
nuestro estilo de vida, sin embargo, es 
igual o más gratificante la adopción de 
animales adultos mayores, nos dice. 

“Estos animales ya traen ciertos 
aprendizajes y conductas por la edad, 
suelen ser más tranquilos. Los que su-
frieron maltrato pueden evitar cierto 
tipo de contacto o ser más reservados. 
Pero no hay que tirar la toalla, como 
todo vínculo hay que trabajarlo día con 
día, conocerse, ganarse la confianza y 
poco a poco lograr mayor acercamien-
to. Hay días buenos, otros no tanto, pe-
ro todo es parte de un proceso que da 
mucha satisfacción”, sostiene. 

Adoptar a un gathijo o perrhijo viejito 
trae consigo un crecimiento perso-
nal muy grande, puesto que implica 
aprender a afrontar retos y a trabajar la 
paciencia. “A veces hasta nos enseñan 
a lidiar con situaciones de la vida diaria, 
al final son adultos como uno”, asegura 
sobre estos animales que, al igual que 
los más chicos, buscan comprensión 
y amor: pasar sus últimos años en un 

CERVEZA APOLO Y GUAUTAP
¿Cómo te caería una chelita mientras 
ayudas a los lomitos? Cerveza Apolo y 
su restaurante Guau Tap nacieron con el 
propósito de apoyar al rescate de perritos 
en situación de calle y abandono. Además 
de donar un porcentaje de sus ganancias 
a Apolo&Friends y a otras iniciativas, 
promueven campañas de adopción y 
concientización, organizan rifas, catas y 
otros eventos en pro de los perritos.
GUILLERMO PRIETO 45, SAN RAFAEL
MAR-SÁB: 15:30-22:30 H, DOM: 13:30-20:30 
IG: @CERVEZA.APOLO Y @GUAU.TAP

PROYECTOS MÁS 
QUE PET FRIENDLY
Contribuir a que los animales tengan 
una vida digna es una tarea de todos, 
siempre hay una manera de apoyar 
desde nuestra trinchera. Hay un sinfín 
de lugares, proyectos y organizaciones 
que no tienen fines de lucro que ven por 
ellos, solo asegúrate de investigar bien. Te 
compartimos unos muy interesantes para 
que les eches ojo:

31 GATITOS 
Un coqueto cat cafe y refugio con el que 
se busca concientizar acerca del maltrato 
animal, mientras busca hogar a michis 
rescatados. 31 gatitos es la iniciativa de 
un grupo de diseñadores, ilustradores 
e impresores que unieron su amor por 
los gatitos. No solo ayudan a través del 
café, también organizan colectas, rifas, 
bazares y proyecciones de películas para 
financiar el refugio.
CALLE 17 NÚM. 58, SAN PEDRO DE LOS PINOS
MAR-VIE: 14-21 H, SÁB Y DOM: 12-21 H
IG: @31GATITOS

CENTRO DE TRANSFERENCIA 
CANINA DEL METRO
El famosísimo refugio de perritos resca-
tados en el metro de la CDMX también 
se pone creativo para ayudar. Para po-
der rehabilitar y cuidar a los animalitos 
organizan con regularidad croquetones 
chilanguísimos con lucha libre, música y 
pláticas para concientizar sobre la adop-
ción responsable.
AV. DE LAS CULTURAS S/N, EL ROSARIO
LUN-DOM: 10-17 H, IG: @METRO_CTC

LATTE PELITOS
Si lo tuyo es el café de especialidad, las 
manualidades o simplemente jugar con 
tu peludito, este es tu lugar. Puedes traer 
a tu animal de compañía sin importar su 
especie: perros, gatos, hurones…siempre 
con sus debidos cuidados. Varias de sus 
actividades especiales, como concursos 
de disfraces o bazares, son para recaudar 
fondos, croquetas e insumos para apoyar 
a refugios y albergues.
PESTALOZZI 1226, DEL VALLE CENTRO
MAR-SÁB 8:30-21 H, DOM 8:30-16 H 
IG: @LATTEPELITOS  

WOOFTOP CONDESA
Una terraza, chelitas y convivencia con 
tu lomito en Wooftop Condesa. Este beer 
garden está pensado para que los perros 
se la pasen bomba, corriendo de un lado a 
otro, mientras tú picas algo. Aquí organi-
zan croquetones, bazares, y demás even-
tos para recaudar fondos que ayuden a 
asociaciones de perritos rescatados.
AGUASCALIENTES 158, ROMA SUR
LUN-DOM: 13-23 H
IG: @WOOFTOPCONDESA 
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 1. ¡REGÍSTRALO EN EL RUAC!
Para garantizar la tenencia responsable 
—cof, cof, reducir el abandono— y bien-
estar de estos compañeros, se creó el 
RUAC, el Registro Único de Animales 
de Compañía. Este sistema genera una 
clave única, algo así como su CURP, que 
permite desde saber cuántos anima-
litos hay en la CDMX y dónde habitan, 
hasta facilitar su localización en caso 
de extravío.

No lo veas como un mecanismo de 
control o un trámite engorroso, al con-
trario, es un gran paso para los dere-
chos de los animales de compañía: es 
parte del nuevo paradigma donde se 
les reconoce como “habitantes-seres 
sintientes” de la ciudad.

El registro es muy sencillo y lo pue-
des hacer en línea: te pedirán algunos 
datos y un par de fotos de tu chiquitín; 
al final recibirás una coqueta tarjeta de 
identificación. No hay fecha límite para 
que lo hagas, pero ten en cuenta que, 
según la Ley de Protección y Bienestar 
de los Animales de la CDMX, es tu obli-
gación hacerlo. 

Si no lo registras, no tendrás multa; 
pero estarás incumpliendo las respon-
sabilidades que tienes con tu animal 
de compañía. Ahora, sí puede aplicarse 
una multa si Firulais o Michifús se ven 
involucrados en un incidente, como 
morder a alguien, una denuncia por 
maltrato o incluso un accidente, y no 
están registrados en el RUAC. Estas van 
desde los $2,375 a $3,394 o 24-36 ho-
ras de arresto.

PUEDES REGISTRARLOS EN LA PÁGINA: 
WWW.RUAC.CDMX.GOB.MX

2. ESTERILIZACIÓN SÍ O SÍ
Más que un dilema, decidir “cruzar” o no 
a tu animal de compañía es un asunto 
ético y moral como tutor o tutora. Va-
mos a ponernos científicos: en los ani-
males no existen factores psicológicos 
para la reproducción, solo es el instinto 
natural —las hormonas, literalmen-
te— y podemos desligarlo a través de 
la esterilización. Entonces, Michifús no 
quiere “hacer realidad el sueño” de ser 
mamá, tú estás decidiendo si ocurrirá. 

Lo principal es pensar en el destino 
de sus crías, sobre todo con perros y 
gatos. ¿Dónde van a vivir? ¿Su adop-
tante es responsable? ¿Qué estilo de 
vida van a llevar? Todos estos cuestio-
namientos son importantísimos, espe-
cialmente al conocer la cifra tan alta de 
abandono de animales en la calle. Por 
ello, los especialistas se inclinan por la 
esterilización de machos y hembras.

¿Y SI SE ENFERMA POR NO CRUZARLO?
Existe el mito de que los animales de-
ben tener al menos una camada antes 
de esterilizarlos para evitar que les dé 
cáncer o alguna otra enfermedad, pero 
nos complace informarte que esto es 
falso. Al respecto, la doctora zootecnis-
ta Susana Palma asegura que no existe 
evidencia científica y que no se debe 
usar como excusa para reproducir a tu 
animal de compañía.

3. DESECHA CORRECTAMENTE 
SUS HECES
Tal vez la popó de tu perrhijo no sea el 
tema más emocionante del mundo, pero 
sí es más importante de lo que crees: en 
México, al menos la mitad de los hogares 
tiene un perro y cada uno puede generar 
hasta 600 gramos de heces fecales al día. 
¡Es un montón! Si no se maneja correcta-
mente, puede afectar el medio ambiente 
y ocasionar problemas de salud. Por ello, 
la SEDEMA armó una guía para desechar-
las correctamente:

SI ESTÁS EN CASA
Utiliza unas pinzas, recogedor o incluso 
papel higiénico para depositarlas direc-
tamente en el inodoro. Recuerda que en 
México este papel cumple con una norma 
que garantiza su desintegración en 5 mi-
nutos, así que no se tapará.

También puedes colocarlas en una 
composta especial que permite proce-
sarlas junto con otros residuos orgánicos. 
Académicos de la UNAM desarrollaron una 
sencilla “receta” para hacerla en casa: 
mezcla en partes iguales hojarasca tritu-
rada, residuos de cocina y heces caninas; 
finalmente añade lombrices rojas para fa-
cilitar su descomposición. Chef’s kiss.

SI ESTÁS EN EL ESPACIO PÚBLICO
Recoge las heces con bolsas certificadas 
como biodegradables y deposítalas en 
los botes de residuos orgánicos. Nunca 
utilices bolsas de plástico comunes, 
estas son imposibles de degradar y los 
residuos se convierten en bombas de 
microorganismos.

También puedes vaciarlas en las colade-
ras de tapa redonda, siempre y cuando las 
hayas levantado con papel higiénico o con 
unas pinzas. Las bolsas biodegradables y 
papel periódico pueden generar obstruc-
ciones en el drenaje.

¿Firulais está malito del estómago? Co-
loca aserrín o tierra encima de las heces 
blandas para poder recogerlas.

Finalmente debes de saber que tam-
bién es importante limpiar la orina con 
algún limpiador enzimático o con oxígeno 
activo, ya que su composición puede da-
ñar las plantas y modificar el comporta-
miento de la fauna silvestre.

Al tener un animal de compañía debemos 
cuidarles y quererles, pero también hacernos 
cargo de sus necesidades y comportamiento 
para poder coexistir con el entorno. Aquí te van 
algunos puntos importantes que nos compar-
tieron nuestros expertos entrevistados para 
ser un tutor de 100.

5 PUNTOS 
IMPORTANTES 
QUE EL TUTOR 
RESPONSABLE 
DEBE SABER
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DE PILÓN: ¡REVISA LA LEY DE PROTECCIÓN 
Y BIENESTAR DE LOS ANIMALES!
YA LA MENCIONAMOS UNA Y OTRA VEZ, ES MUY 
IMPORTANTE QUE LE ECHES UNA LEÍDA A ESTE 
DOCUMENTO PARA SER UN TUTOR RESPONSABLE. ESTÁ 
DISPONIBLE EN LÍNEA Y CADA AÑO SE VAN AÑADIENDO 
ACTUALIZACIONES EN PRO DE LOS ANIMALITOS. EN ESTA 
NO SOLO VIENEN TUS OBLIGACIONES Y SANCIONES, 
TAMBIÉN LOS DERECHOS QUE DEBES EXIGIR A LAS 
AUTORIDADES PARA TU ANIMAL DE COMPAÑÍA. 
RECUERDA QUE LA INFORMACIÓN ES PODER, PUEDES 
CONSULTAR LA VERSIÓN MÁS ACTUALIZADA EN LA 
PÁGINA DE LA SUPREMA CORTE DE JUSTICIA.

4. PASEOS CON CORREA
Sabemos que es muy común ver perri-
tos paseando sin correa en parques; sin 
embargo, ¡está prohibidísimo! Aunque 
esté entrenado o sea “bien portado”, es 
tu obligación pasearlo en la vía pública 
con correa. De esta forma se busca 
evitar cualquier tipo de accidente y sí, 
se encuentra legislado en el artículo 4° 
Bis 1 de la la Ley de Protección y Bien-
estar de los Animales. 

Ojo, esto también aplica a otros ani-
males de compañía, como un gato, hu-
rón o hasta un pato… tú pon la especie. 
Igualmente se menciona que cualquier 
animalito paseado debe portar en su 
pechera o collar una placa con los da-
tos de identificación y contacto en ca-
so de extravío, así como su RUAC. Todo 
por su seguridad.

Pasear a tu perro sin correa en par-
ques o espacios públicos te puede ha-
cer acreedor de una multa económica 
de hasta $4,600, arresto domiciliario 
y trabajo comunitario. Pero lo más gra-
ve es que expones a tu lomito a sufrir 
accidentes o a extraviarse, así que es 
mejor prevenir.

5. ¿CÓMO DESPEDIRTE? 
Despedir a tu animal de compañía es 
uno de los temas más difíciles, a nadie 
nos gusta la idea de una vida sin ellos. 
Aún así, por más doloroso que sea, 
debemos estar informados y tener un 
plan de acción para cuando el momen-
to llegue: “Así como darles de comer y 
una vivienda digna, saber qué vamos a 
hacer al decirle adiós es parte de una 
tenencia responsable”, asegura Adrián 
Rodríguez-Granada, General Manager 
de Pets in the Sky. 

La incineración es el procedimiento 
más recomendado para despedir a los 
animales de compañía, sin importar su 
especie. Enterrarlo en un patio o parque 
no es opción ya que se deben seguir 
condiciones muy específicas para rea-
lizarlo, de lo contrario se puede atraer 
fauna nociva y propiciar la propagación 
de enfermedades. “Incluso está pro-
hibido por la Ley de Protección y Bien-
estar Animal para evitar problemas de 
salud pública”, añade.

Sabemos que duele e incomoda, pero 
te compartimos las recomendaciones 
del experto sobre cómo actuar al falle-
cer tu animal de compañía. Queremos 
hacer énfasis en mantener la calma, 
lo más que se pueda, para que fluya lo 
mejor posible:

POR CAUSAS NATURALES EN CASA:
• Llévalo al veterinario para que un 

médico determine que no hay signos 
vitales. También puede acudir a revi-
sarlo en tu casa.

• Si no tenías un plan de previsión,
busca tus opciones. Tu animalito 
puede permanecer un par de horas en 
casa, en un lugar fresco y lejos del sol. 
Tu despedida puede comenzar aquí 
mientras esperas al servicio funerario.

EN UNA EMERGENCIA:
• Ten a la mano el número del servicio 

funerario, veterinario de confianza 
o de algún hospital 24 horas para 
urgencias. 

• Si contrataste un servicio funerario 
e incluye recolección, espera a su 
llegada; si no, cubre su cuerpo con 
alguna toalla, cobija o prenda de ropa 
para trasladarlo. 

• Vive tu duelo. Los servicios como Pets 
in the Sky incluyen espacio para poder 
despedirte con cuerpo presente, pue-
des llorar y llevar a cabo el ritual que te 
de más paz.
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CLÍNICAS 24 HORAS 
CON ESPECIALIDADES

HOSPITAL VETERINARIO 
UNAM-BANFIELD 
Atención 24 horas con 
previa cita.
ANTONIO DELFÍN MADRIGAL S/N 
CIUDAD UNIVERSITARIA, UNAM
55 5658 6080
IG: @BANFIELDMEXICO 

HOSPITAL VETERINARIO ZUU
MARIANO MATAMOROS 293, LA JOYA
55 5655 9441 Y 55 3004 8618
IG: @HOSPITALVETERINARIO.ZUU

ANIMAL HOME 
CALZADA DE LAS BRUJAS 98, NUEVA 
ORIENTAL COAPA, 55 5678 4620 Y SAN 
JERÓNIMO 397, TIZAPÁN SAN ÁNGEL
 55 8932 0100
IG: @HOSPVETANIMALHOME

HOSPITAL VETERINARIO 
MÉDICA ANIMAL
DIAGONAL SAN ANTONIO 1932 
NARVARTE ORIENTE, 55 5538 0759

HOSPETALL
MEMBRILLO 277, NUEVA SANTA MARÍA
56 1112 1367, IG: @HOS_PET_ALL

CENTRO VETERINARIO 
GRANADOS
GUILLERMO PRIETO 230, SANTA ANA 
SUR, 55 5866 9651
IG: @CENTRO_VETERINARIO_GRANADOS

HOSPITAL DE ESPECIALIDADES 
VETERINARIAS SAN JERÓNIMO 
SAN JERÓNIMO 1431
SAN JERÓNIMO LÍDICE
55 5668 5757 Y 55 5668 8393
IG: @HOSPVETSANJERONIMO

HOSPITAL BIVE+
AJUSCO 45, PORTALES, 55 51601290
IG: @BIVE_PLUS

HOSPITAL VETERINARIO 
ARENAL
Hospital público veterinario.
XOCHITLÁN NORTE CASI ESQUINA 
CON XOCOYOTE, ARENAL
55 8579 5218 

NEUROVET
Clínica 24 horas y especializa-
ción en trastornos neurológi-
cos en perros y gatos.
ANGEL URRAZA 204, VÉRTIZ NARVARTE
55 8374 7526, IG: @NEUROVET_MX

ESPECIALIDADES
MÉDICAS
EXOTIC PET MEDICAL CENTER
Centro veterinario especializa-
do en el manejo de especies no 
convencionales o exóticas.
BÚFALO 147-A, ACTIPAN, LUN-VIE: 9-20 H
SÁB: 9-17 H, 55 5534 1624 Y 55 5524 3444
IG: @CRIADERODEHURONES 

HOSPITAL VETERINARIO DE 
ESPECIALIDADES EN FAUNA 
SILVESTRE Y ETOLOGÍA CLÍNICA
Atención especializada para 
casos de trastorno de la 
conducta animal, así como 
atención médica especializada 
a especies silvestres.
FACULTAD DE MEDICINA VETERINARIA
Y ZOOTECNIA, EDIFICIO 6
UNIVERSIDAD 3000
CIUDAD UNIVERSITARIA
LUN-VIE: 10-17 H, SÁB: 10-12 H
5622 5999, EXT. 81372 

HOSPITAL VETERINARIO DE 
ESPECIALIDADES-UNAM
Atención de especialidad 
a problemas que aquejan a 
perros y gatos.
FACULTAD DE MEDICINA VETERINARIA
Y ZOOTECNIA, EDIFICIO 9
UNIVERSIDAD 3000 
CIUDAD UNIVERSITARIA
LUN-VIE: 10-17 H SÁB: 10-12 H
5622 5864 Y 5622 5865

CARDIOLOGÍA VETERINARIA MX
Solo con previa cita.
ERMITA IZTAPALAPA 161, EL PRADO
55 6130 5254
FB: @CARDIOLOGÍA-VETERINARIA-
MÉXICO-CDMX

CENTRO VETERINARIO MÉXICO
Cirugía, especialidades 
y también hospital para 
animales de compañía no 
convencionales.
CINCINNATI 26
CIUDAD DE LOS DEPORTES
LUN-VIE: 8-20 H Y SÁB-DOM: 10-17 H
55 5598 4203, IG: @CENTROVETMX

OFTALVET
Especialistas en oftalmología 
veterinaria.
AV. COYOACÁN 1141, DEL VALLE SUR
LUN-VIE: 9-19 H Y SÁB: 8-14 H 
IG: @OFTALVET_MX

ANIMALITOS 101
DIRECTORIO DE SERVICIOS BÁSICOS 
Y ESPECIALIZADOS

FARMACIAS 
ESPECIALIZADAS
AVÍCOLA VETERINARIA
JOSÉ ANTONIO ALZATE 98
SANTA MARÍA LA RIBERA
LUN-VIE: 11-19 H Y SÁB: 11-18 H
55 5547 0773

SURVI FARMACIA VETERINARIA
MIGUEL LAURENT 1262, LETRÁN VALLE, 
LUN-SÁB 9-21 H, DOM 9-20 H
IG: @SURVIFARMACIAVET

FARMACIA VETERINARIA 
ZAMORA
SUCURSALES EN SAN PEDRO DE LOS 
PINOS, POLANCO, SANTA MARÍA LA 
RIBERA, SATÉLITE, COYOACÁN, LOMAS 
DE CHAPULTEPEC, LA HERRADURA, 
LINDAVISTA Y SANTA FE
IG: @FARMACIAVETERINARIAZAMORA 

FARMANIMALS
Compra en línea y telefónica 
de medicamentos.
WWW.FARMANIMALS.COM.MX
55 1524 0136, IG: @FARMANIMALSMX

LABORATORIOS Y ANÁLISIS 
CLÍNICOS
DIAGNOSTIC VETERINARY LAB
Análisis clínicos presenciales  
y a domicilio.
BENITO JUÁREZ 39, PRESIDENTES
LUN-SÁB 10-18 H, 55 8740 4902

VETERINÄR DIAGNÓSTICO E 
IMAGEN
DIVISIÓN DEL NORTE 2806
PARQUE SAN ANDRÉS
LUN-VIE 8-19 H Y SÁB 9-14 H
55 3568 8466

PARA DESPEDIRSE
PETS IN THE SKY
Servicios funerarios y cremación.
SUCURSALES EN COYOACÁN, SATÉLITE, 
SAN JERÓNIMO Y MIXCOAC;
55 3909 0689, IG: @PETSINTHESKY 

BYE BYE FRIEND
Santuario funerario y ritual de 
despedida.
SUCURSALES EN TLALPAN Y COYOACÁN
56 2465 3526, IG: @BYEBYEFRIEND_

FUNERAL PET
Servicios funerarios y cremación.
SAN JUAN DE ARAGÓN 48, 15 DE AGOSTO 
55 5750 3470, IG: @FUNERALPETMX

CEMEGATOS
Hospital y pensión exclusiva 
para gatos.
GENERAL MANUEL RINCÓN 125, 
GENERAL ANAYA 
55 6363 9940 Y 55 6363 9935
BONAMPAK 30, VÉRTIZ NARVARTE
55 8936 9455 Y 55 8936 9448
IG: @CEMEGATOS

SPAYME
Centro de esterilización con 
anestesia inhalada.
ALBERTO ZAMORA 110, LA CONCEPCIÓN
LUN-DOM: 8-20 H, 55 3916 2575
IG: @SPAYMECDMX

GATOS PINGOS
Dominan el TNR (Trap, Neuter, 
Return) para esterilizaciones 
masivas de gatos en situación 
de calle, con cirugías seguras 
y de rápida recuperación, y así 
evitar la sobrepoblación y el 
abandono. Claro, esto es posi-
ble con el compromiso  
—logístico, financiero e inver-
sión de tiempo y esfuerzo— de 
los vecinos humanos. 
IG: @GATOSPINGOS

HOSPEDAJE, NANAS 
Y TRANSPORTE
TRANSPORPET MÉXICO
Transporte, paseos y estancia.
55 7942 1564, IG: @TRANSPORPETMX 

CRIADERO DE HURONES
Pensión para hurones.
BÚFALO 147, DEL VALLE, 55 5534 1624

IG: @CRIADERODEHURONES

LA MICHI NANA
Nana y cuidado de gatitos a 
domicilio.
CDMX, 55 6316 0344
IG: @LA_MICHI_NANA

LA CASA DE MESIÉ
Hotel, guardería y paseos para 
perritos.
LAS ÁGUILAS, 55 4837 5191
IG: @LACASADEMESIE

PERRHOSTAL
Guardería, hotel y entrena-
miento canino.
AVENIDA 3 #140
SAN PEDRO DE LOS PINOS
IG: @PERRHOSTAL

DERMATOLOGÍA 
ESPECIALIZADA CENTRO 
VETERINARIO MÉXICO 
Diagnóstico y tratamiento de 
afecciones en piel, oídos, uñas, 
cojinetes y mucosas. 
HOLBEIN 60, CIUDAD DE LOS DEPORTES
LUN-VIE: 9-18 H Y SÁB: 9-14, 55 3019 4385
IG: @CENTROVETMX

TERAPEUTAS CANINOS AC
Psicodiagnóstico y tratamiento 
psicológico.
CITAS A TRAVÉS DE WHATSAPP: 
56 5358 9249
IG: @TERAPEUTASCANINOSMX

HOSPITAL DE AVES DE ORNATO, 
COMPAÑÍA Y SILVESTRES
Servicios especializados 
en el cuidado de la salud, 
terapéutica, hospitalización 
y monitoreo de diferentes 
especies de aves, de vida libre 
y en cautiverio.
FACULTAD DE MEDICINA VETERINARIA
Y ZOOTECNIA, EDIFICIO 10 
UNIVERSIDAD 3000 
CIUDAD UNIVERSITARIA
LUN- VIE: 10-16 H Y SÁB: 10-12 H
5622 5867 Y 68

HOSPITAL VETERINARIO 
DE LA CIUDAD DE MÉXICO
Hospital público de urgencias  
y etología veterinaria.
GENARO ESTRADA 200
SANTA CRUZ MEYEHUALCO
LUN-VIE: 7-18 H Y SÁB-DOM: 8-16 H
ETOLOGÍA: 55 5693 9892 EXT.103
IG: @AGATAN_CDMX

CLIVER VET
Consultas y rehabilitación 
veterinaria.
FERROCARRIL DE RÍO FRÍO 8, EL RODEO
LUN-VIE: 10-18 H Y SÁB: 10-16 H
55 6838 8118
IG: @CLIVER.VET

DOCTORA CATS
Consultas, laboratorios y 
pensión especializada en gatos. 
Solo con previa cita.
CAMINO A SAN MATEO NOPALA 19, 
VALLE DE SAN MATEO, NAUCALPAN, 
ESTADO DE MÉXICO
LUN-VIE: 10-20 H Y SÁB: 10-15 H
55 2684 8029
IG: @DOCTORACATS
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HOLA, HIJA: 
BIENVENIDA A LA TIERRA

Recibir a una bebé significa para muchos 
hombres confrontar su masculinidad. Este es 

un ensayo que habla sobre ese encuentro, 
a la vez con el futuro y el pasado, que 

es la paternidad: ¿cómo ofrecerle un 
mundo mejor a una hija, si uno todavía es 

irremediablemente hombre?

Por: ruy feben
Ilustraciones: Fabián Ruiz @ianruiz94 y Francisco Murillo
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A LOS HOMBRES HETEROSEXUALES CISGÉNERO 
NO NOS GUSTA CUANDO OTROS HOMBRES 

HETEROSEXUALES CISGÉNERO SON UN POCO MENOS 
SALVAJES QUE EL RESTO.

Cuando este texto se publique, tú tendrás una o dos se-
manas de nacida y yo estaré pasando por los primeros 
días de paternidad en mi vida. Hay un limbo grande entre 
ahora que escribo esto y el momento en el que des tu 
llanto inaugural; uno mucho más grande de aquí a que tus 
ojos (acaso demasiado similares a los míos) comprendan 
lo que estoy a punto de contarte. Quizá lo mejor para 
salvar a priori cualquier malentendido sea empezar sim-
plemente así: hola, hija. Soy tu papá. Soy el primate calvo 
que te cambia (mal) el pañal y te da la mamila en las no-
ches. El que te hace caras para tratar de cachar tu prime-
ra risa y el que ronca, el que te hace el desayuno y te lleva 
a la escuela, espero, a tiempo. Hola, hija, soy tu papá. 
Esto no significa nada todavía, pero eso cambiará. Por lo 
pronto significa esto: soy el primer hombre que conoce-
rás en tu vida. Soy un hombre. No sé qué significa eso.

HOLA, HIJA. *
Hija: tengo casi 44 años. Para ti eso parece una eterni-
dad, pero no es tanto si consideras que decir “tengo 44 
años” es resumir que, desde que nací, esta bola sobre 
la cual vivimos —que se llama Tierra, pero en realidad 
tiene sobre todo agua en la superficie y una estufa mu-
cho muy caliente en la panza— ha dado 44 vueltas al-
rededor de otra bola hecha de rayos láser. He recorrido 
como 44 mil millones de kilómetros en el espacio, dis-
tancia que me ha servido para conocer muchos perros, 
y comer muchísimo helado, y jugar poco futbol, porque 
soy medio nerd y nunca nadie me escogía para los equi-
pos del recreo. Mis 44 mil millones de kilómetros no 
son nada comparados con la edad de la Tierra, que es 
de 4,500 millones de años. En la vida del planeta caben 
más de 100 millones de vidas mías. Imagínate: 100 mi-
llones de papás calvos, un interminable cartón de hue-
vos. Imagínate. Imagínate que en todos estos años, 44 
míos y el titipuchal que tiene además el mundo, México 
solo ha tenido una presidenta mujer. 

*
Explicarte cuál es la diferencia entre un hombre y una 
mujer es complicado. Mira: los seres humanos somos 
primates que generalmente nacen con dos tipos de 
genitales. A mucha gente eso le parece suficiente para 
dividirnos así: hombres los que tienen pene y mujeres las 
que tienen vagina. La realidad es mucho más compleja 
que eso, porque hay personas que nacen con pene pero 
son mujeres, y personas con vagina que son hombres. 
Yo sé que eso no es fácil de entender, pero la Tierra no es 
un lugar sencillo. Tal vez por eso este grupo de primates, 
del cual ahora formas parte, tiene una obsesión con 
clasificar: es lo que nos permitió sobrevivir hace muchos 
años, y ahora no sabemos dejar las rueditas de esa 
bici. Más allá de las maneras en las que puede dividirse 
una panga de changos parlanchines, hay una cosa 
cierta: siempre siempre siempre los que han decidido 
quién divide y quién no, y dónde se hace el corte entre 
lo posible y el no-mames, hemos sido los hombres 
heterosexuales cisgénero. Esas palabras grandes 
significan: hombres que se sienten hombres y actúan 
como les han dicho que deben actuar. 

*
Ya dije, hija, que yo no sé bien qué significa eso. Pero la 
verdad es que no sé si no sé o es que no me atrevo a verlo 
de frente. Soy, igual que todos, un primate con miedos 
muy específicos.

*
Hija: yo soy un hombre heterosexual cisgénero. Tus 
abuelos, primates que llevan aún más vueltas que yo 
alrededor de la bola de láser, crecieron en un mundo 
donde solo había una manera de educar a un hombre-
cito heterosexual cisgénero: en una escuela católica de 
puros hombres. Me metieron al Instituto México: cada 
salón tenía 50 changuitos machos tratando de entender 
qué significa ser hombrecito. Para llevarnos por el cami-
no de la masculinidad estaban los hermanos maristas. 
Cuando yo ya era un chango adulto, se descubrió que a 
algunos hermanos maristas les gustaba abusar sexual-
mente de los changuitos como yo. En realidad eso se de-
cía por lo bajo desde mucho antes, pero nadie se atrevía 
a decir nada: una de las primeras reglas de los hombres 
heterosexuales cisgénero es que no se traiciona el buen 
nombre de otro hombre heterosexual cisgénero.

*
Pienso que, tal vez con la intención de enseñarnos esa 
importante regla, los hermanos maristas tenían cero to-
lerancia a la diferencia. Si hablaba en clase, el profe me 
arrojaba el borrador a la cabeza; podrás comprobarlo, 
hija, gracias a mi calvicie, la cual me permite llevar a ple-
na vista la cicatriz de una carcajada a destiempo. Si por 
otra parte no hablabas en clase, los otros changuitos te 
bulleaban por ñoño por matado por nerd. 
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SEGURO CON TU LLEGADA DESCUBRIRÉ OTRAS COSAS, 
MUCHAS, EN LAS QUE NO SOY EL PRIMER LUGAR. 
ESTOY DISPUESTO A PONERLE A ESE MIEDO UN AVATAR 
QUE CASI NO LE PONGO: EL DEL UN-DÍA-A-LA-VEZ.

*
Hija: tu abuelo nunca me golpeó. A él sí que lo golpeó su 
padre, que era alcohólico. Tu abuelo no me ha dicho de-
masiadas cosas en la vida, pero una de las que sí me dijo 
fue esta: nunca te voy a poner una mano encima. Lo cum-
plió. Tampoco lo vi nunca tomar una gota de alcohol. En 
toda justicia, creo que nunca lo vi bebiendo porque no lo vi 
demasiado. Se fue cuando yo tenía 8 años y fue desapare-
ciendo lentamente, como castillito de arena en la noche. 
Hace 15 años que no lo veo. 

*
Durante la mayor parte de mi vida yo no quise ser padre 
por miedo a ser como el mío. No sé si soy como él. Mi 
voz se parece a la de él, y en el pecho tenemos la misma 
silueta de pelos, en forma de árbol. Me daba (me da) 
demasiado miedo ser eco suyo en otras cosas. A veces, 
cuando me enojo y me siento encerrado entre el vérti-
go y el vacío del universo, me veo en el brazo la misma 
tensión que le recuerdo al final, cuando estaba a punto 
de dejar atrás a cuatro hijos. A veces, cuando siento bor-
botear la ira, recuerdo las tardes de domingo, él viendo 
el futbol, y gritándole a cualquiera que se atreviera a ha-
cerle el más mínimo ruido.

*
Hija: no me gusta el futbol, pero se me levantan los 
pelos de la espalda cuando algo me interrumpe la serie 
que veo o si alguien me calla en medio de una junta de 
trabajo. Te prometo que estoy trabajando en eso.

*
Un día, en cuarto de primaria, Agustín Aguilar, compa-
ñero changuito que para entonces ya ostentaba fama 
de madreador universal, me miró y me dijo: hoy tú y yo 
nos vamos a partir la madre a la salida. Así se dice, hija, 
cuando dos hombres se pegan: “partirse la madre”; 
yo sé, también veo la paradoja de esa frase. Agustín 
Aguilar me caía bien. Me compartía de sus papitas y 
alguna vez hasta fui a un cumpleaños suyo. Pero ese 
día me dijo que nos íbamos a partir la madre a la salida, 
por cumplir el ritual de paso. Yo tenía miedo, pero tenía 
aún más miedo de negarme y pasar el resto de mi vida 
con un estigma. A la salida, lo vi en uno de los pasillos 
vacíos del Instituto México. Agustín me puso un puño 
seco en el cachete y en ese momento le di la victoria. 
Ni siquiera lo intenté. Él se fue y al otro día volvimos a 
jugar espiro en el recreo. Todavía en la prepa nos decía-
mos “qué onda” cuando nos cruzábamos.

*
Un puñetazo en la cara se siente como poner el cachete 
sobre una estufa mucho muy caliente. Lo único que espe-
ro, hija, es que no te toque nunca jamás en la vida un puño 
en la cara, ni en ninguna parte.

*
Yo era un nerd, hija. Nunca fui bulleado, no sé bien por 
qué. Quizá porque le pasaba las tareas a los que me 
daban miedo. Una vez, ya en prepa, le hice el examen 
de geometría analítica a los seis bullies más temibles 
del salón. A veces, cuando los hombres heterosexuales 
cisgénero queremos evitar la violencia, acudimos a 
otros recursos: la corrupción es uno, pero otro puede 
ser el abandono, la superioridad moral, la sagacidad 
desaforada. Hay tantos avatares de la violencia como 
changos tratando de sobrevivir al miedo.

*
Yo era ese insoportable que paliaba el miedo con puro 
10 en la escuela. Y el Instituto México era esa escuela 
insoportable que rankeaba a sus alumnos, del lugar 
1 al 50, según la calificación. Yo siempre estaba en el 
lugar 1, hasta que un día saqué el lugar 3 o 4. Cuando tu 
abuelo vio eso, se volvió un gorila. No me dio un cintu-
ronazo (porque él cumple su palabra), pero me gritó por 
horas una frase, una y otra vez: “No me importa lo que 
hagas, pero siempre tienes que ser el primer lugar”.

*
Eso era mentira: tu abuelo no hubiera aceptado que yo 
no fuera heterosexual o cisgénero. El día que me vio un 
tatuaje, me dejó de hablar por primera (¿o segunda?) 
vez. Me prohibió dedicarme a algo que no fuera inge-
niería o administración. Hija: cuando un hombre te diga 
que lo único que importa es x o y cosa, en realidad te 
está distrayendo. Todo lo demás sí que le importará. 
Pero no quiere que lo sepas. Está poniéndole al miedo 
el avatar de distracción.

*
No sé si he sido el primer lugar alguna vez, porque 
desde aquella tarde tiendo a fijarme solamente en las 
cosas donde no soy el primer lugar, que son un montón. 
Por confesarte algunas: el futbol, las finanzas, la escri-
tura, el éxito, el amor, Mario Kart, la pasta carbonara, 
el número de países visitados antes de los 40 años, la 
panadería, la interpretación de “El triste” de José José 
en el karaoke, el sentido de la moda. Lo siento. 
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YO NO SÉ LO QUE 
SE TIENE QUE HACER 

PARA MERECER UN 
AMANECER, HIJA. 

35 AÑOS DESPUÉS, 
NO SÉ QUÉ HOMBRE 

DEBÍ HABER SIDO 
PARA QUE TU ABUELO 

PUDIERA AMARME.

*
No sé si quiero decir más cosas de tu abuelo. Llevo mu-
chos años tratando de perdonarlo. Es difícil perdonar 
al hombre que debió ser mi ejemplo, y en cambio deci-
dió irse nomás. Pasé toda mi adolescencia queriendo 
ganarme su amor. El amor, hija, no sé explicarlo bien. 
A los hombres heterosexuales cisgénero nos aterran 
las cosas que no sabemos explicar. Quizá para cuando 
leas esto yo sea (por fin) un pseudoanciano de barbas 
larguísimas, vestido todo raro y dedicado a cantar en 
karaokes, y todo esto de entender el mundo por fin me 
la sude. Por ahora, tengo casi 44 años, y todavía está 
demasiado fresco eso de ser el mejor. No importa: 
intentaré explicarte el amor. ¿Ves cuando te pega el 
solcito rico en una mañana fría y abres los ojos? ¿Ves 
cuando suena sin que tú la pongas una canción que te 
gusta mucho? ¿Ves cuando te avientas al agua y por 
un momento todo es silencio y burbujas y un flotar en 
el que nada puede tocarte? ¿Recuerdas estar adentro 
de tu mamá, cuando ella se sobaba la panza y comía 
huevo aunque no se le antojara porque necesitabas 
proteína para crecer?

*
Elijo pensar que él está lidiando con sus propios dolores. 
No muy bien, seguro. Pero no puede ser esto la maldad. 
Alguien alguna vez le dijo frases que tampoco pudo 
superar. Alguien le lanzó un borrador a la cabeza o le 
dio un puñetazo en la cara, y no supo cómo salir de ese 
lugar. Estoy cansado, hija, de pensar que tu abuelo es un 
monstruo. Los monstruos no existen: son hombres he-
terosexuales cisgénero que eligen. Que eligen qué, no lo 
sé. La Tierra no es un lugar sencillo. 

*
Hija: el no ser monstruo no quiere decir que los hom-
bres heterosexuales cisgénero no seamos monstruo-
sos. Quisiera decir “monstruosos a veces”, pero la 
realidad es que todos alguna vez hemos sido terribles. 
Sin excepción. 

*
¿Soy ahora mismo, escribiéndote esto, el monstruo que 
inventa, el monstruo que aparenta deconstrucción, el 
monstruo woke? ¿Soy el monstruo que se refugia en pá-
rrafos hablando de las distancias del espacio en vez de 
decir las cosas de frente? No lo sé, hija. Soy un hombre, y 
no sé qué significa casi nada.

*
Esto que te escribo, hija, está inspirado en el texto de un 
escritor que me gusta mucho. Se llama Kurt Vonnegut, 
y ya murió, pero alguna vez tuvo bigote. Él escribió una 
vez esto: “Hola, bebés. Bienvenidos a la Tierra. Hace 
calor en verano y frío en invierno. Es redonda y húmeda, 
y está abarrotada. En lo visible, bebés, ustedes pasa-
rán 100 años aquí. Solo hay una regla que conozco, 
bebés: ‘Maldita sea, tienen que ser amables’.” Supongo 
que algo así es lo que te quiero decir: espero que en tu 
tiempo aquí nadie te arroje un borrador a la cabeza, y 
que nadie te haga sentir mal si es que decides ser una 
nerd a la que le gusta hablar de los planetas. Te pro-
meto no meterte a una escuela de monjas. Te prometo 
que no te exigiré ser la mejor siempre, y te prometo no 
desaparecer un día. Quisiera prometerte un mundo en 
el que no habrá otros hombres que te hagan sentir mal, 
un mundo donde nada te persiga y los monstruos sean 
solo alegorías en los cuentos que te leo antes de dormir. 
Por desgracia, eso no te lo puedo prometer. Estamos 
en la Tierra: está abarrotada, y hay calor y frío, y todavía 
quedan muchas cosas por cambiar. Kurt el escritor te-
nía otra frase que repito casi siempre: “El darnos cuenta 
es lo único vivo y quizás lo único sagrado en cada uno 
de nosotros. Todo lo demás es maquinaria muerta”. En 
este planeta de agua y estufas ardiendo, en esta bola 
que recorre cada segundo kilómetros y kilómetros de 
vacío, hay muchos hombres heterosexuales cisgénero 
intentando darse cuenta. Y hay muchos otros que son 
maquinaria muerta todavía.

*
Hola, hija. Hola. Para cuando leas esto, el cosmos in-
menso tendrá en un cachito nuestras huellas a la par, y 
el mundo será seguramente distinto. Tal vez me dejarás 
ganar alguna vez en Mario Kart, y tal vez cuando me es-
cuches cantar en el karaoke ya no te daré cringe. Tal vez 
para entonces las palabras “soy tu papá” significarán 
algo que solo tú y yo comprenderemos, distinto a lo que 
todos los padres de mi linaje han significado. Soñar se 
vale desde siempre. Quiero creer que para entonces, si 
es que tú decides escribir una versión de la historia que 
te tocará vivir conmigo, las cosas serán distintas. Que 
no pasarás años tratando de descifrar una crueldad mía. 
Que contarás solo lo que se siente abrir al sol los ojos y el 
flotar en el que no te tocó nada que no quisieras.  
Hola, hija: bienvenida a la Tierra.

SOLO HAY UNA REGLA QUE CONOZCO, HIJA: UN DÍA A LA 
VEZ, IRNOS DANDO CUENTA.

*
Yo he sido terrible. Tampoco he sido el primer lugar de 
la virtud, agreguemos eso. Y, si clasificara mi lugar en 
lo terrible, no sé en cuál grupo de primates me pondría. 
Antes de ti y de tu mamá, me divorcié: fui el monstruo sin 
orejas que solo sabe gritar. Alguna vez fui jefe y enton-
ces fui el monstruo que se come las ideas ajenas y con 
ellas se infla con la terquedad de llegar al cielo. Soy hijo 
de tu abuela, y con ella he sido el monstruo invisible. Con 
tu mamá he sido el monstruo que se convierte a conve-
niencia en niño herido. 
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T engo un exnovio muy futbolero que intentó 

predicarme el evangelio del Mundial pasa-

do. Yo, una escéptica total de su religión, hice 

como que la virgen me hablaba, pero confor-

me las primeras fases de eliminación iban 

pasando, ya no hubo forma. Así que se hizo el 

sacrificio de sentarme ante la enorme pantalla, verde 

de lado a lado, a degustar un partido de octavos de fi-

nal con él y sus amigos, para ver si acaso, mediante un 

bautismo de chela, la conversión ocurría. Cuando em-

pezaron los gritos a la televisión, la gente en necesidad 

de pararse para semicontrolar el nerviosismo de sus 

piernas, el desborde de intensidad en las expresiones 

(por ahí del minuto 15, tampoco es que requirieran mu-

cho aliciente), una acidez me subió por el pecho y mejor 

emprendí la discreta retirada. Eso le agüitó el partido 

también a él, que deseaba fervientemente que yo entra-

ra también en el fervor. 

Entiendo la importancia del futbol en la vida de la 

gente, pero es que nomás no siento la puta vibra. Pare-

ce ser que no solo soy inmune, sino que soy cismática.

Hay una simple realidad detrás: no trago la euforia. No 

es una postura moral, sino una reacción física real. El 

entusiasmo masivo me pone los pelos de punta y no en 

un buen sentido. Me pasa en las iglesias, a veces en los 

conciertos, en ciertas borracheras y mucho más en los 

deportes. Tiene que ser una cosa que me importe muchí-

simo o que me guste muchísimo para que pase por alto 

todas las sensaciones de corto circuito que me agobian. 

No estoy sola en el mundo, las personas fóbicas al 

descontrol somos legión. En aquel partido con mi ex, los 

movimientos golpeados por el sentimiento me acelera-

ron el corazón y me pusieron a la expectativa de un de-

sastre. Hay algo real de fondo: las peleas extrafutbolísti-

cas alrededor del Mundial son vastas y tupidas. Conozco 

varias instancias en las que lo que debería ser la amiga-

ble degustación de un juego, se torna un escape room 

social. Demando una estadística (real o inventada) de los 

sentimientos que se desatan en torno a la temporada 

que se nos viene encima. Pero no es solo ese sustrato de 

la posibilidad de desastre lo que me pone así. Sería des-

honesto decir que es nada más por precavida. Lo cierto 

es que mi alma de pollo sufre de a gratis. Mi sistema 

nervioso venía mal equipado para carreras de alta ten-

sión.  No soy antipática por pose, sino por fisiología. 

El pedazo de Mundial que se jugará en México solo me 

da dolor de cabeza. Si a mi problemita de somatizar el 

entusiasmo ajeno le sumamos que hace ya muchos años 

me cuesta casarme con algo, se me complica todavía 

más el amor al convite colectivo. Y además, lo demás. 

Una lista larga y conocida: el nacionalismo detrás de 

apoyar un equipo de tal o cual país; los millones y mi-

llones de dólares que mueven este negocio para lxs ya 

de por sí millonarixs; el fanatismo de seguir a un equipo 

hasta la muerte (propia o ajena); las dinámicas machis-

tas que siguen viviendo dentro y fuera de la cancha; que 

a todo el mundo en nuestro corrupto gobierno parezca 

importarle un pepino el despojo inmobiliario, ahora en 

anfetaminas por todas las estancias de renta breve para 

la gente que viene unos pocos días a esta ciudad. Sim-

plemente no entiendo (soporto, literalmente) la vibración 

física, colectiva y testosterónica del futbol y ya está.
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P E D R O  R E Y E S

LOS JUEGOS DEL HAMBRE

Llegó sin avisar en octubre de 2018. Mi cuñada 

lo encontró atropellado en la carretera que 

baja del Ajusco. Debajo de sus rastas y de su 

evidente malnutrición, se escondía una gua-

pura total: Marcelo era un perro callejero de 

ojos miel que heredó de algún bernés de la 

montaña los colores negro, blanco y café que cargaba 

con mucho porte en su esponjosa cabellera. Adriana y 

yo, con poco más de un año de casados, le dimos asilo 

temporal. Jamás lo dejamos ir. 

Antes que ubicarlo en el cliché de “mi mejor amigo” 

o un hijo, para mí Marcelo fue siempre un maestro. 

Llegó a mi vida en un momento de inmadurez que me 

exigía poner los pies en la tierra. Marcelo fue el gran 

compañero de Adriana durante mis ausencias causa-

das por largos viajes en nuestros primeros años en la 

Roma. La dependencia que genera una mascota que 

come, pasea, duerme y se divierte gracias a uno, me 

fue preparando para la fase más retadora y determi-

nante de mi vida: la paternidad. Sin la enseñanza de 

Marcelo, mis primeros años como padre hubieran 

sido, seguramente, caóticos. Marcelo fue quien me 

dio las cachetadas necesarias para entender que mi 

vida ya no era como la de hace 10 años. 

En la pandemia, Marcelo me salvó la vida. Todos los 

días, entre las siete y las nueve de la noche, el parque 

Río de Janeiro era nuestro territorio. Durante los días 

de encierro, el poco tiempo que pasé al aire libre lo pasé 

con y gracias a él. Mis mejores recuerdos siempre se-

rán viéndolo galopar entre vereda y vereda solo para 

terminar exhausto revolcándose en el agua de la fuente. 

Siempre al pendiente de todo lo que pasaba a las faldas 

del David. Por guapo y cariñoso, Marcelo se hizo de sus 

fans en la colonia y me regaló algunos amigos que aún 

conservo, como Nana y Toshi, quienes paseaban con la 

pequeña Mirin más o menos a la misma hora que yo.

Revisando fotos, tengo cualquier cantidad de re-

cuerdos comiendo juntos. Le encantaban los tacos 

de cabeza de Lolita. No le gustaba la tortilla de maíz, 

pero le servía de plato. Los de lengua con sesos eran 

su perdición. Los devoraba. En las carnitas de El Azul 

le regalaban costillas y se volvía loco. Le fascinaba el 

pollo rostizado y los de suadero en trozo. También me 

acompañaba a beber. Íbamos al Tacobar por salmon-

citos con la promesa de un taquito de guisado de re-

greso a casa. Tengo videos suyos exigiendo noodles 

en Choza y comiendo conchas de Rosetta. No era un 

sibarita, era un glotón de los buenos. En los asados 

en casa de mis papás, le tocaba de todo: chorizos, 

cortes de carne, huesos grandes. Siempre vomitaba 

de tanta grasa. Y siempre lo volvía a hacer. 

Con la llegada de mis hijas se volvió más gruñón, 

más protector. Desarrolló la sabiduría y el carácter 

de un abuelo. A Marcelo le diagnosticaron cáncer en 

los primeros días de este año y murió a finales de 

enero, rompiéndome el corazón y dejando un hue-

co imposible de llenar en mi familia. Siendo yo tan 

inexperto en todo, Marcelo me enseñó del amor y 

también del dolor. Sabía bien del miedo que me da el 

sufrimiento y cómo lo evito a toda costa. Que nunca 

voy a estar listo. Y vaya que me dio una lección. Mi 

Marcelo fue un maestro hasta el último de sus días.

Marcelo, el sabio
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