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La ciudad
24 horas



Un viaje nocturno por los 
lugares de la CDMX en los 
que se desafía al reloj, un 
homenaje a quienes mantienen 
viva a la capital cuando el día 
cambia de nombre y una guía 
para responder a nuestras 
necesidades al filo de la 
madrugada.

POR: ALAN RODRÍGUEZ
FOTOS: ABEL GONZÁLEZ @aberu.go

La ciudad 
24 horas
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Han llegado como quien por fin encuentra una 
coordenada, pasada la media noche. Sonríen 
felices entre el aroma a suadero, cebolla y cilantro. 
Se toman selfies frente al local luciendo sus 
melenas lacias, tan negras como sus chamarras 
de cuero. Las dos chicas asiáticas celebran haber 
dado con el número 59 de la calle Bolívar, en 
el Centro Histórico de la CDMX, ahí donde Los 
Cocuyos recibe a cualquier hora a comensales 
ansiosos por probar la fama de esta taquería 
recomendada por la Guía Michelin.

“Son de suadero, longaniza, tripa… pásele”, grita 
uno de los taqueros en la soledad de la noche, 
aunque en este establecimiento nunca faltan almas 
hambrientas. Se atiborra, sobre todo, durante los 
fines de semana. “Ya cuando llega mucha gente 
tenemos que abrir la segunda planta”, dice Miguel, 
un chico de acento venezolano que atiende en la 
caja los jueves en horario nocturno.

Los Cocuyos es una de las muchas alternativas 
que dan vida y color a la CDMX las 24 horas 
del día. Esta metrópolis chilanga de plantones, 
aglomeraciones y elevados IMECAS es también una 
urbe plagada de misterios y sorpresas sin horario; 
que no toma pausas, que no duerme. 

Y es que a la luz del sol, nuestra capital destaca 
por su vitalidad y el pulso de millones de pasos, 
voces, motores y oficios. Pero cuando el día declina, 
la maquinaria humana no se detiene. Inician o 
continúan tareas o servicios que animan la jornada 
nocturna y mantienen funcionando los engranajes 
de nuestra ciudad. Estas líneas no son solo un 
recuento sobre la inmensa oferta para la diversión y 
el ocio, también son una crónica sobre las opciones 
para atender necesidades y resolver imprevistos; 
a la vez que un homenaje para quienes hacen 
posible que nuestra ciudad funcione en medio de un 
hormigueo de rutinas y labores.

Así pues, lo que 
sigue es para 
los insomnes, 
desvelados y 
curiosos que 
necesitan o 
se atreven 
a explorar 
la capital 
mexicana entre 
las sombras. 
Desde la hora 
en que el día 
cambia de 
nombre hasta 
el amanecer. 
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Mientras una parte de la ciudad duerme, otra sigue trabajando: taxistas, personal de salud, meseras, policías, repartidores, 
guardias, músicos, trabajadoras sexuales, panaderos, reporteros y todas las personas que cruzan la madrugada ganándose la vida. 
Afortunadamente, la CDMX tiene faros contra el cansancio, el hambre o la sed. Porque si alguien está despierto en la calle, es casi 
seguro que querrá comer algo. Para estómagos vacíos y en vela, la ciudad tiene sus opciones. La noche no solo es momento para el 
destrampe. Hay que saber dónde dar con un plato caliente, un café que devuelva el cuerpo al mundo o una mesa para sentarse sin prisa.

Cuando el hambre 
se desvela

REFUGIO PARISINO
Alta cocina, sopa de cebolla, melómanos y hasta celebridades

En Polanco, en la planta baja del hotel Presidente InterContinen-
tal, Au Pied de Cochon es el clásico francés al que puedes llegar 
a cualquier hora de la noche. Muchos terminan ahí luego de un 
concierto en el Auditorio Nacional. “Vienen aquí por la comida y el 
servicio. Es el restaurante que más gente recibe en la zona”, dice 
un orgulloso Sebastián, capitán de meseros que cubre el horario 
nocturno. Entre lo más solicitado del menú durante la noche está 
la sopa de cebolla, que te llega humeante y coronada con queso 
gratinado. Otro platillo imperdible son los escargots (caracoles) de 
ajo y perejil, con su sabor mineral que encandila la boca. 

Au Pied de Cochon se expresa con un acento de brasserie clá-
sica. Madera pulida, espejos relucientes, lámparas que cuelgan 
como joyería antigua, botellas de champán Moët & Chandon entre 
hielos, y un rojo Burdeos intenso que se expande entre las largas 
bancas y los respaldos de las sillas. El estilo art nouveau parpa-
dea en los detalles: curvas, ornamentos y marcos dorados que te 
transportan a otra época.

Sofisticado y confortable, el lugar es visitado por todo tipo 
de celebridades. Incluso las más inesperadas. “Lo vi de frente y 
quedé impresionado”, dice Hugo, quien meserea ahí desde que el 
restaurante abrió sus puertas hace 25 años. “No estaba yo seguro, 
pero después entre los compañeros hablamos y supimos que era 
él: Mike Tyson”. En ese entonces —hace dos décadas— ya no tenía 
cinturones de campeón, pero era la figura más mediática y polari-
zante del boxeo mundial. Uno se pregunta, ¿cómo habrá ido a dar 
al Au Pied de Cochon?

PAN CALIENTE PARA TRASNOCHADOS
Una panadería en el Centro Histórico que (casi) nunca cierra

Mientras parte de la ciudad baja la persiana, otra CDMX continúa 
su jornada, como es el caso de Tahona, con pan dulce, tortas y sus 
vitrinas que permanecen encendidas. Ideal para un antojo rápido. 
Edith es la encargada del turno de la noche y asegura que la gente 
que viene de otras ciudades se sorprende porque no cree que una 
panadería esté abierta las 24 horas, todo el año: “De los 365 días, 
solo los días 24 y 31 tenemos servicio ‘únicamente’ de 6 de la ma-
ñana a las 10 de la noche”.

Silenciosa y tranquila, la Tahona de noche no para de recibir 
clientes. Edith asegura que en promedio, por cada noche reciben 
entre 500 y 600 personas. “Vienen de los bares, de los antros o de 
acá de Garibaldi, porque tienen un cumpleaños o un festejo y bus-
can pastel, comida o algún postre”.

Luego de tres años en la Tahona, prefiere la noche para funcio-
nar en una ciudad paralela. Con menos luz y más calma. Es un tur-
no que la desvela y a veces le deja el cuerpo pesado, pero sostiene 
que hay algo que la anima: el trato con la gente. “A mí me gusta mi 
trabajo”, dice. Le importa que el cliente se vaya satisfecho. Su re-
compensa es ese instante en que alguien confirma: “Está muy rico 
el pan… los pasteles, todo está muy bueno”.

Como mamá, el horario nocturno le permite estar con sus hijas 
durante el día, pero además le concede un respiro. “En lo personal 
me gusta porque soy madre. Tengo dos niñas. Entonces la noche 
es más para mí. Me relaja”, asegura Edith.

MÁS DE UN SOLO RELOJ

En la CDMX, la noche se 
rige por autorizaciones. 
El horario cambia según 
el giro del lugar: si es de 
impacto vecinal, con la 
vida del barrio a unos 
pasos; o de impacto zonal, 
donde el desvelo ya es 
parte del paisaje. 
De acuerdo con la Ley 
de Establecimientos 
Mercantiles para la 
CDMX, en restaurantes 
(impacto vecinal), la venta 
y consumo de alcohol 
están permitidos de 9:00 
a las 2:00 horas del día 
siguiente. En cambio, en 
bares, cantinas, antros, 
discotecas (impacto 
zonal) el horario base 
marca operación y servicio 
de 11:00 a 3:00 y venta 
de alcohol de 11:00 a 
2:30 horas. De domingo 
a miércoles se recorta 
una hora, y en la práctica 
queda servicio de 11:00 a 
2:00 y alcohol de 11:00 a 
1:30 horas. 
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A solo unas cuadras del Café El Popular —que 
también abre sus puertas las 24 horas para dis-
frutar café con leche y pan dulce, o unos chilaqui-
les—, el Café La Pagoda es otro refugio nocturno 
para calmar la tripa. Recibe a los comensales con 
una vibra amable que se siente apenas cruzas 
la puerta. “De noche la gente no está tan estre-
sada, y eso hace nuestra labor mucho más sen-
cilla”, dice la señora Elia, responsable del turno 
que va de las 23:00 a las 7:00 horas. “Además, 
nuestras instalaciones son sencillas. La gente se 
siente a gusto. De repente puede estar comiendo 
por ahí el senador Noroña y a su lado el señor de 
la basura, o el bolero de la casa”.

En La Pagoda se huele la sazón y la historia 
de cientos de noches. La barra de granito y la 
madera gastada de las mesas dan cuenta de jor-
nadas de servicio para comer. El lugar recibe a un 
público variopinto. No hace distinciones. Gente 
trasnochada, enfiestada, agotada. Con cadenas, 
tatuajes, melenas amarillas o rosas, dientes do-
rados. Darketos, punketos, emos. Personas trans, 
familias empijamadas, ambulantes solitarios.

Todos cenan en un ambiente familiar y seguro 
en el que la barra o cada mesa pueden ser un re-
fugio para alimentarse y recobrar el aliento. Los 
empleados sostienen el ritmo sin prisa, amable-
mente, con esa paciencia de quien ya vio pasar la 
madrugada mil veces.

Las opciones en el menú se multiplican con la 
promesa de satisfacer cualquier antojo. De no-
che, muchos piden el bistec a la tampiqueña, que 
se sirve sencillo, acompañado de una enmolada, 
frijoles refritos y un delicioso guacamole del que 
al final solo queda un brochazo verde en el plato. 
Otro platillo solicitado es la costilla azteca, que 
seduce con su tostado que huele a brasas, y que 
se transforma en una pequeña pero desafiante 
taquiza completada con pepinos y rábanos.

Actualmente, como responsable del horario 
nocturno, doña Elia valora su trabajo como una 
fuente de vida y un privilegio. Le importa que 
la cocina mexicana no se diluya en lo moderno 
y exprés. Por eso insiste en el rigor diario. Aquí 
“todo es del día y cuando se presume que algo 
está mal, se desecha”. 

Ella prefiere la noche porque “tiene un encan-
to muy particular”. Y encuentra una ventaja con-
creta: solo tiene que lidiar por la mañana con el 
tráfico, ya que su jornada va de las 23:00 a las 
7:00 horas. Ese respiro del transporte vuelve el 
turno nocturno más habitable: menos fricción, 
más margen para atender, para observar esa 
clientela sin jerarquías.

Y cuando explica por qué vale la pena tener 
esta chamba, lo dice convencida de que se trata 
de “un trabajo muy noble. De los pocos trabajos 
que tú dices, puedo hacer feliz a otro ser 
humano, ¿no? Y lo haces feliz con un chocolate 
o un pan. Y esas manos que trabajan el pan, 
que trabajan los guisados, pues son manos 
bien bonitas”. Recuerda la película Como agua 
para chocolate (Alfonso Arau, 1992) y aterriza 
su idea muy a su manera: “Tu estado de ánimo 
influye… Entonces, si nuestros empleados 
están contentos, pues todo sale bien”. 

MESA DEMOCRÁTICA CON SAZÓN TRADICIONAL
Donde políticos, tribus urbanas y trabajadores sacian el hambre

Doña Elia, quien ha trabajado en el café du-
rante 25 años, recuerda un tiempo en que el 
centro vibraba de noche: “La gente andaba de 
antro en antro. Pero se quemó el Lobohombo y 
entonces protección civil empezó a acortar los 
horarios. Entonces la vida nocturna se apagó”.

La tragedia que recuerda fue aquella del 20 
de octubre de 2000, cuando de madrugada un 
incendio devoró la discoteca Lobohombo, en 
la colonia San Rafael. El fuego, atribuido a una 
falla eléctrica en el sistema de iluminación y 
sonido, encontró combustible en materiales in-
flamables y avanzó con una rapidez mortífera. 
Aunque la verdadera condena estuvo en las sa-
lidas: algunas estaban cerradas o bloqueadas. 
Murieron 22 personas y decenas resultaron he-
ridas. Desde entonces, quedó como una cicatriz 
en la memoria nocturna de la ciudad. Vinieron 
revisiones más estrictas, horarios recortados 
y una vigilancia de Protección Civil que, poco a 
poco, cambió la forma de habitar los bares, an-
tros y madrugadas de la capital. 
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Para los ánimos de baile y fiesta, la CDMX guar-
da rincones con pista y sudor. Sobran antros 
donde el cuerpo se libera de la rutina diaria al 
compás de ritmos que colman la noche, aunque 
muchos de estos dejan de dar servicio a una 
hora en la que la mayoría aún lo necesita. Afor-
tunadamente, también hay lugares en los que 
se puede llegar al amanecer.

Para muestra está Guilt, en la Roma, que delei-
ta a todo tipo de público con el show trans Dra-
garet, en el que el juego musical se desborda y te 
pone a cantar aunque jures que “solo ibas a ver”. 
Ahí, Rodrigo Estrada, el cantante pelón, reta a 
grupillos de despedida de soltera o parejas cele-
brando aniversario a empedarse. Mientras, Este-
fana Ruiz sorprende con una voz portentosa que 
deja boquiabierto a todo el mundo. Cuando cae 

NOCHE VERNÁCULA
Mariachis, postales inolvidables e historias en el centro de la capital

Por encima de ellos, el viento sacude guirnaldas 
multicolores de papel picado. Se aprietan en 
un abrazo mientras un grupo de mariachis 
interpreta un clásico ranchero: “Sabes una 
cosa / que yo te quiero / que sin ti me muero…” 
La pareja se balancea; ella no suelta el vaso y él 
no la suelta a ella.

A unos pasos, tiene lugar otra celebración 
íntima. Dos chicas de veintitantos años viven su 
propia fiesta. Celebran el cumpleaños de una 
de ellas frente al Tenampa. Una banda norteña 
las rodea interpretando “Las mañanitas”. Ellas 
brindan e intercambian risas. No hay mesa re-
servada ni salón privado. A la intemperie, suena 
el coro conocido por todos. La cumpleañera 
canta y graba con su celular. Recibe la canción 
con una mezcla de pena y alegría.

Garibaldi es el epicentro de la fiesta noctur-
na vernácula y chilanga. Allí llegan sobre todo 

foráneos a vivir el “México de noche”, dice Don 
Javier, uno de tantos músicos dispersos por la 
explanada en espera de clientes que quieran 
pagar por música. Los que dejan buen dinero 
son los turistas nacionales. “Los extranjeros, 
los gringos, esos nomás vienen a tomarse fotos 
y se van”, afirma el acordeonista que llegó hace 
más de 20 años a la meca del mariachi capitali-
no desde tierras veracruzanas. 

En Garibaldi la noche se puede extender 
tanto como quieras. Puedes empezar en el 
legendario Salón Tenampa y, si el estómago se 
inquieta, el Mercado San Camilito sale al res-
cate con birria, pozole, carne asada y antojitos. 
También hay que darse tiempo por el Paseo de 
las Luminarias, con esculturas de leyendas de 
la música mexicana como José Alfredo Jimé-
nez, Juan Gabriel, Pedro Infante, Javier Solís, 
Lola Beltrán y más.

¿QUÉ REVISA EL INVEA 
EN LOS ANTROS? 
OPERATIVOS DE LA 
NOCHE ES DE TODAS 
Y TODOS

Para que los 
establecimientos 
nocturnos operen 
conforme a la ley, 
existe el Instituto 
de Verificación 
Administrativa 
(INVEA), que realiza 
recorridos en atención a 
denuncias ciudadanas 
relacionadas con giros 
que podrían incumplir 
la ley. Estos lugares 
deben contar con uso de 
suelo vigente, aviso de 
apertura y permiso (de 
bajo impacto, impacto 
vecinal o alto impacto, 
según corresponda). Las 
principales causas de 
una suspensión son:
• Venta de alcohol 

a menores de edad
• Operar fuera del 

horario permitido
• Vender bebidas 

alcohólicas sin 
autorización

• Carecer de los permisos 
correspondientes

El INVEA cuenta 
con la verificación 
voluntaria, que no genera 
sanciones, pero ayuda 
a que los negocios 
se regularicen antes 
de un procedimiento 
administrativo. 

Operativos INVEA 
jue-sáb: 18-2 h

el telón, la terraza es el epicentro de la fiesta. El 
baile se estira hasta la madrugada. Suenan rolas 
pop para calentar motores, pero es el reguetón el 
que al final manda y el perreo el que se impone.

En clave más subterránea está Fünk Club, un 
sótano donde la noche se electriza. Ahí domina el 
sonido Funktion-One y una curaduría de electró-
nica/house que te eleva hasta las primeras horas 
del siguiente día.

El Centro de Salud es otro spot al que se 
puede llegar en el último tramo de la noche. 
Lo mejor es hacerlo entre las 22:00 y 23:00 
horas. A medianoche se atasca, y quizás por 
eso la puerta deja de recibir gente alrededor de 
las 2:00 horas. La fiesta no se detiene hasta el 
amanecer y el cierre completo llega cuando ya 
toca desalojar.

Las noches más largas

LEY ANTITRAGEDIAS

Tras aquella tragedia en 
Lobohombo, en la capital 
se endurecieron las 
reglas para garantizar la 
seguridad en los espacios 
de entretenimiento. La 
normativa es una suma 
de candados legales y 
técnicos para anticipar el 
desastre.

Hoy, la Ley de Gestión 
Integral de Riesgos y 
Protección Civil de la 
CDMX obliga a antros, 
bares, restaurantes y 
eventos con aforo a 
demostrar seguridad: 
contar con Programa 
Interno registrado (y 
revalidado), rutas y planes 
de evacuación, brigadas, 
equipo contra incendios, 
capacitación y póliza. Exige 
Programas Especiales para 
espectáculos, con análisis 
de riesgos y responsables 
identificables. Autoriza 
verificaciones y medidas 
inmediatas (suspensión 
o clausura) ante riesgo 
inminente.
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Arte y espacios públicos 
bajo el manto de la noche
No todo en CDMX exige consumo. Hay lugares donde se puede 
simplemente caminar bajo la luna o las estrellas. Espacios que 
invitan a la introspección. Paseo de la Reforma es el corredor 
natural para caminar pasada la medianoche. Entre glorietas y 
monumentos, el ruido disminuye a un zumbido sosegado que 
invita a perderse en los propios pensamientos.

Si lo que buscas es recogimiento, paz y tranquilidad, la Parro-
quia del Señor del Buen Despacho es un templo siempre abierto 
en la Del Valle donde uno puede dialogar con el silencio, cuando 
eso no se puede en casa.

No muy lejos de ahí, en horas nocturnas, el Parque Hundido Luis 
G. Urbina invita también a bajar el ritmo. Desciendes literalmente 
a un jardín que parece dejar atrás el bullicio y te deja a solas con 
árboles, senderos y su famoso reloj floral. El andar te puede llevar 
por una ruta “arqueológica” con esculturas distribuidas por esti-
los —Ruta Maya, Olmeca, Oaxaca, Totonaca-Huasteca y del Alti-
plano—, como si la ciudad escondiera un museo al aire libre. Así, te 
puedes topar con una réplica de Ehécatl de Calixtlahuaca, dios del 
viento, y admirar su  gesto ceremonioso y mágico, como atravesa-
do por centellas. Y, a unos pasos, dar con una cabeza monumental 
de rasgos olmecas imponente entre los arbustos.

Muy de noche, al parque le inunda una quietud que puede inti-
midar un poco. Y también un silencio que apenas se interrumpe 
por uno que otro ladrido, un cuchicheo o una voz humana que 
surge por ahí. Es un espacio de veras para desconectarse aun-
que estés a solo unos pasos Insurgentes, una de las vías más 
importantes del continente.

La noche también es momento para contemplar y dejarse 
llevar por lo sugerente de la creación fotográfica. En la CDMX se 
cuelgan imágenes de gran formato en la calle. Sobre rejas, a lo 
largo de banquetas o corredores. La primera experiencia de este 
tipo fue en el lejano año 2002. En lo que hoy es la Galería de las 
Rejas de Chapultepec se montó la muestra La Tierra vista desde 
el cielo del fotógrafo Yann Arthus-Bertrand. Al paso de los años, 
este espacio se ha convertido en la exposición nocturna más 
concurrida de la ciudad. 

Existen más galerías a la intemperie, disponibles a cualquier 
hora. La Cineteca Nacional suele montar expos justo en la en-
trada por la calle Mayorazgo. En Tlatelolco, el INAH inauguró 
una exposición permanente junto a la zona arqueológica, como 
recordatorio de que la ciudad también expone su memoria a 
cielo abierto. 
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Cuando la ciudad entra en su segundo turno, la 
movilidad es una estrategia y la seguridad es im-
prescindible, porque el día no acaba cuando ter-
minas tu trago o tus labores, sino cuando llegas 
con bien a casa. 

Para cuando el Metro y otros sistemas de 
transporte público “se convierten en calabaza”, 
tenemos al Nochebús, es decir, el servicio de 
transporte nocturno de la CDMX con rutas de au-
tobuses/RTP y Trolebús. Opera todos los días de 
0:00 a 5:00 horas, cuesta $7 y se paga con la Tar-
jeta de Movilidad Integrada. Circula por avenidas 
de alta actividad.

En RTP, rutas como 11A (Aragón - Metro 
Chapultepec), 57C (Toreo - Metro Constitución 
de 1917), 76A (Centro Comercial Santa Fe - La 
Villa), 47A (Alameda Oriente - Xochimilco) y 200 
(Circuito Bicentenario) conectan puntos clave. 
El Trolebús nocturno refuerza vías como Eje 
Central - Taxqueña e Indios Verdes - Dr. Gálvez. 
Así, alcaldías como Cuauhtémoc, Benito Juárez, 
Coyoacán y Gustavo A. Madero quedan unidas 
por una red que hace viable la ciudad cuando 
esto parece imposible. 

Y aunque no operan toda la noche, es bueno te-
ner en cuenta que las líneas 1, 2 y 7 del Metrobús 
dan servicio una hora más los viernes y sábados. 

Si te desplazas en tu propio auto y de pronto no 
te fías de cualquier sitio para estacionar, la reco-
mendación es apoyarte en los estacionamientos 
DePrisa: una red con presencia en zonas de alta 
demanda que te permite “guardar” el auto y se-
guir la noche a pie o en transporte. Úsalos como 
base. Estacionas, te olvidas del parquímetro y 
reduces el riesgo de dejar el coche a su suerte, a 
la vez que evitas manejar si tienes cansancio o te 
echaste unas copitas. 

Y es que el azar a veces puede teñir de rojo 
la noche. Manejar por las calles vacías de la 

CDMX puede acarrear la peor de las pesadillas. 
Sobre todo si te descuidas al volante o te topas 
con quien no respeta los semáforos y se cruza 
cuando no debe. “Hay que andar a las vivas”, 
dice Jonathan David, que se avienta cada no-
che, de 23:00 a 4:00 horas, a manejar un taxi de 
aplicación.

Tiene tres años de taxista nocturno y se mue-
ve por el Centro. Llega a realizar hasta 20 viajes 
en una noche. Sube a muchos que salen de los 
antros “bien enfiestados” e incluso ya “muy 
pasados”. Y hasta urgidos. “Muy cachondos, ya 
quieren llegar a donde van y te piden que te apu-
res”, dice. 

“Trabajar de noche no es fácil, pero te acos-
tumbras”, asegura el joven taxista, quien recono-
ce que también tiene ventajas. “No encuentras 
tráfico y cuando me siento cansado, pues ya le 
paro. No tiene uno que pedir permiso”. Sin em-
bargo, tiene claro que manejar de noche tiene 
sus riesgos, entre gente que se queda dormida y 
quienes buscan asaltar. Por eso se protege: “No 
agarro cuentas que no estén validadas. La  gente 
tiene que tener su tarjeta registrada”, señala so-
bre la aplicación que usa para trabajar.

Su rutina se sostiene con pausas prácticas. “Si 
me dan ganas de ir al baño, pues me paro en una 
gasolinera o algo. También me cargo mi botelli-
ta”, reconoce. Y cuando pega el hambre, resuelve 
con lo que haya a la mano: “Pues hay que pararse 
por un cafecito, un pancito”.

La labor de Jonathan David es clave porque 
da respuesta a algo básico: la movilidad de las 
personas cuando casi todo se detiene. Su trabajo 
asegura traslados para quienes salen de trabajar, 
terminan una jornada con horas extra o sim-
plemente necesitan moverse sin tener muchas 
opciones. En ese momento, un taxi puede ser la 
forma más directa de llegar a casa.

Para no quedar varado

PROTAGONISTAS DE  LA NOCHE CHILANGA

Además de las manos que despachan, 
miradas que vigilan el camino, voluntades 
que atienden urgencias, entre los cuerpos 
que resisten agotadores horarios también 
encontramos a trabajadores de imprentas de 
periódicos, personal de limpieza, guardias de 
seguridad, vigilantes y a quienes laboran en 
mercados tradicionales como Merced, Tepito 
y Jamaica, cuyas jornadas se extienden más 
allá de las convencionales. 
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La urgencia y la emergencia son situaciones que pueden agregar 
drama a la noche. Hacerla más oscura. En los hospitales de la 
CDMX por supuesto que la vida no se detiene y es a estos centros 
a los que se llega cuando surgen necesidades más apremiantes.

Mariana es médica interna de pregrado en el Hospital General 
Rubén Leñero, en la alcaldía Miguel Hidalgo, y cuenta que duran-
te las guardias la noche puede acarrear cualquier tipo de situa-
ciones. Por ejemplo, el caso de una paciente que ingresó en lo 
que se conoce como código 100, que suele referirse al protocolo 
clínico para atender de urgencia casos de riesgo suicida. “Se 
aventó de un cuarto piso y falleció”, lamenta Mariana.

Al Rubén Leñero, como a otros hospitales, llegan muchos có-
digos 100. “Por ejemplo, otra paciente llegó al servicio de cirugía 
general porque se cortó el cuello. La intervinieron y estuvo recupe-
rándose dentro de la unidad”.

En una profesión como la de Mariana es fundamental estar ca-
pacitada para comunicar a la gente los escenarios más fatales. 
En la escuela cursó psicología médica, enfocada en cómo dar 
malas noticias a los familiares de pacientes que corren con la 
peor fortuna. Pero nunca es suficiente, dice. “Siempre hace falta 
un curso o un taller para saber dar mejor esas noticias o cómo 
hacer ese acompañamiento”.

Y además de los escenarios desafortunados, Mariana y sus co-
legas se enfrentan a otras dificultades. “Una llega a un punto en 
el que ya no puedes, o sea, ya es demasiado. En ese momento ya 
no puedes brindar la atención tan bien como lo hacías en las pri-
meras horas. Ya se te va una cosa o se te olvidó preguntar esto. 
Ya no funcionas igual”, dice la joven médica interna de pregrado 
que, como muchos médicos, labora en guardias de hasta 33 ho-
ras continuas en un hospital.

“En una noche tranquila podemos recibir entre 100 y 150 per-
sonas; y ya cuando está más pesado, arriba de 200 o 250”, sos-
tiene sobre las guardias nocturnas, que pueden ser intensas.

Pero a pesar de episodios de cansancio y estrés, a Mariana le 
gusta lo que hace. La suya es una labor imprescindible para la so-
ciedad e incluso puede ser satisfactoria en lo personal. “Una vez 
a Urgencias llegó un paciente con una cortada en el dedo. Hice 
la sutura y, pues bueno, soy mucho de platicar con los pacientes, 
para tratar de aligerar un poquito su situación. Cuando termina-
mos, vio su dedo y me dijo, ‘ay, quedó bien bonito’. Fue muy grati-
ficante. Momentos después me llevó un café. Sentí muy lindo”. 

Cualquier llamada telefónica recibida en la madrugada de un 
domingo nunca será buena noticia. Peor si viene de la casa de tus 
papás. Peor si son viejos. En La invención de la soledad (1982), 
Paul Auster expresó esa misma lógica fatal cuando le avisaron de 
la muerte de su padre: “Nadie llama un domingo a las ocho de la 
mañana si no es para dar una noticia que no puede esperar…”.

 Lo viví en 2025 cuando mi madre me llamó un domingo de fe-
brero a las 4:00 de la mañana para decirme que mi padre se había 
caído: “No lo puedo mover”. Salí disparado, manejando como de-
fendiendo una pole position y pensando que la vida nos cambiaría 
a todos para siempre. Además, había que actuar rápido y conse-
guir una ambulancia.

Para ese tipo de situaciones hay que responder y controlar 
el nervio. Royal HC es un servicio con ambulancias privadas en 
la CDMX. Cuenta con 15 años de experiencia y la solicitud de 
una unidad puede gestionarse desde su sitio web de manera 
muy rápida. Y es que las emergencias no saben de horarios. Por 
ejemplo, para esa muela traicionera, la CDMX también tiene 
puntos donde se mantiene la guardia, como la Clínica Dental 

Eolodent. Si es a Firulais a quien le azota una diarrea nocturna, 
existen alternativas como el Hospital Veterinario Roma, que 
cuenta con la más alta tecnología y experiencia; o el Hospital 
Veterinario Moon Care para diferentes casos. Este cuenta con 
médicos altamente capacitados, laboratorio, imagenología, 
cirugía y farmacia. En casos críticos, ofrecen monitoreo cons-
tante y manejo del dolor.

Y en temas de equilibrio cuerpo y mente, para bajar la ansiedad 
a fuerza de movimiento, los gimnasios son una salida. Active 24 
ofrece opción de entrenamiento en zonas como la Del Valle y 
Narvarte. Ahí te cruzas con insomnes disciplinados y gente que 
quiere nivelar el cuerpo. En el mismo mapa de autocuidado está 
Anytime Fitness (en la Cuauhtémoc), útil para quienes quieren ha-
cer del desvelo algo más que una rutina.

Incesante las 24 horas, la CDMX vive su propio ritual durante la 
noche. Es una urbe fascinante que invita a recorrerla entre bancos 
de sombra y huecos de luz. Todo cuenta en sus taquerías, pulque-
rías y loncherías; en sus olores, colores y vapores; en sus queha-
ceres, placeres y deberes. Esto se sabe al recorrerla y vivirla.

EL PULSO MÁS FRÁGIL DE LA NOCHE
La vida que resiste cuando la madrugada duele

De acuerdo con la 
Secretaría de Obras y 
Servicios (Sobse), cada 
noche se recolectan más 
de 13,000 toneladas de 
basura en la capital para 
que la CDMX amanezca 
como solemos verla. 

ATENCIÓN Y CUIDADO SIN HORARIO
Una ciudad que responde cuando nuestras necesidades desafían al reloj
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COMIDA Y BEBIDA 

Au Pied de Cochon
Campos Elíseos 218, planta baja 
del Hotel InterContinental, Polanco
lun-dom: 24 h
IG: @aupieddecochonmx

Birria Don Chuy
Violeta 30, Guerrero
lun-dom: 24 h

Café El Jarocho
División del Norte 2761
San Lucas Coyoacán
lun-dom: 24 h
IG: @eljarochocafe

Café El Popular
5 de Mayo 50 y 52, Centro
lun-dom: 24 h
IG: @cafeelpopular

Café La Pagoda
5 de Mayo 10, Centro
lun-dom: 24 h
IG: @cafelapagoda

Churrería El Moro
Eje Central Lázaro Cárdenas 42, Centro
lun-sáb: 24 h, dom: 7-3 h
IG: @churreriaelmoro

Deigo Ramen
Insurgentes Sur 724-local A, Del Valle
Álvaro Obregón 130, Roma Norte
Hamburgo 70-local A bis, Juárez
Tlaxcala 165, Hipódromo
lun-dom: 24 h
IG: @deigoramen

El Borrego Viudo
Revolución 241, Tacubaya
lun-dom: 24 h
IG: @elborregoviudo 

Frutería y Lonchería Ojo de Agua
San Juan de Aragón 440, Constitución
de la República
Calle 303 467, Nueva Atzacoalco
Clave 444, Vallejo Poniente
lun-dom: 24 h

Lima Limón Lonchería
Tamaulipas 194, Hipódromo Condesa
Camarones 152, Obrero Popular
Rabaul 418, Azcapotzalco
Pensilvania 214, Nápoles
Av. de las Fuentes 28, Lomas de Tecamachalco
Lindavista 229 esq Lima, Lindavista
lun-dom: 24 h
IG: @fruteria.limalimon

Tacos Chupacabras
Río Churubusco s/n (bajo puente)
Del Carmen
lun-dom: 24 h

Taquería Los Cocuyos
Simón Bolívar 59, Centro
lun-dom: 24 h

Tacos estilo argentino
Xola 61, Del Valle Norte
dom-vie: 24 h, sáb 13-0 h

Tacos al Fuego
Valentín Gómez Farías 23
Tabacalera
lun-dom: 24 h
TikTok: @tacosalfuego1

Tacos al Fuego 2
México-Tenochtitlán 98 esq. José
María Iglesias, Tabacalera
lun-dom: 24 h
TikTok: @tacosalfuego1
 
Tahona
Eje Central Lázaro Cárdenas
esq. Belisario Domínguez, Centro
lun-dom: 24 h
IG: @tahonamexico

TRAGOS Y VIDA NOCTURNA

All Vaso
Venta de alcohol a domicilio a través 
de su app
lun-jue: 21-3 h, vie-sáb: 21-6 h
IG: @allvasooficial

Centro de Salud
Monterrey 136, Roma Norte
jue-sáb: 19-7 h
IG: @centro_de_saludforo

Fünk Club 
Insurgentes Sur 377
Hipódromo Condesa
jue: 22-5 h, vie-sáb: 23-5 h
IG: @funk_club

Guilt
Coahuila 92, Roma Sur
vie-sáb: 23-5 h
IG: @guilt_nightclub

Mercado San Camilito
San Camilito 25, Centro
lun-dom: 24 h

Salón Tenampa
Garibaldi 12, Centro
dom-mié: 13-2 h, jue-sáb: 13-3 h
IG: @salontenampa

ESPACIOS PÚBLICOS 

Mercado de Jamaica
Guillermo Prieto 45, Jamaica
lun-dom: 24 h

Parque Hundido Luis G. Urbina
Insurgentes Sur s/n
Extremadura Insurgentes
lun-dom: 24 h
 
Parroquia del Señor del Buen 
Despacho
Adolfo Prieto y Tlacoquemécatl
Del Valle Tlacoquemécatl
lun-dom: 24 h
IG: @buendespacho

Directorio
Para quienes quieran 
convertir esta lectura 
en una ruta, aquí va 
el directorio con los 
lugares mencionados. 
Están incluidas otras 
recomendaciones para 
extender el paseo, atender 
necesidades o descubrir 
esos rincones donde la 
megalópolis chilanga 
mantiene los ojos abiertos 
día y noche. 
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ATENCIÓN MÉDICA, DENTAL
Y VETERINARIA

Servicios de ambulancia Royal HC
lun-dom: 24 h
IG: @royalhc_ambulancias

Clínica Dental Eolodent
Miguel Ángel de Quevedo 928
Parque San Andrés, lun-dom: 24 h
IG: @eolodent_clinica

Clínica Dental Samuel Máximo
WTC, Montecito 38, Benito Juárez
Urgencias: lun-dom, 24 h
IG: @clinicasamuelmaximo

Dignity
Cuidado geriátrico y enfermería 
a domicilio 24 horas
IG: @dignity_enfermeria_a_domicilio

Klinika del Encuentro
Cuidado geriátrico y enfermería 
a domicilio 24 horas
IG: @laklinikadelencuentro

Hospital Veterinario UNAM-Banfield
Antonio Delfín Madrigal s/n
Ciudad Universitaria
lun-dom: 24 h
IG: @banfieldmexico

Animal Home
Calzada de las Brujas 98, Nueva Oriental Coapa 
Av. San Jerónimo 397, Tizapán San Ángel
lun-dom: 24 h
IG: @hospvetanimalhome

Centro Veterinario Granados
Guillermo Prieto 230, Santa Ana Sur
lun-dom: 24 h
IG: @centro_veterinario_granados

Hospital Bive+
Ajusco 45, Portales Norte
lun-dom: 24 h
IG: @bive_plus

Hospital de Especialidades 
Veterinarias San Jerónimo
San Jerónimo 1431, San Jerónimo Lídice
lun-dom: 24 h
IG: @hospvetsanjeronimo

Hospital Veterinario Médica Animal
Diagonal San Antonio 1932 ABC
Narvarte Oriente
lun-dom: 24 h

Hospital Veterinario MoonCare
Marina Nacional 99, Los Manzanos
lun-dom: 24 h
IG: @mxmooncare

Hospital Veterinario Roma
Cuauhtémoc 149, Roma Norte
lun-dom 24 h
IG: @hospitalveterinarioroma

Hospital Veterinario Zuu
Mariano Matamoros 293, La Joya
lun-dom: 24 h
IG: @hospitalveterinario.zuu

MÁS SERVICIOS

DOMÉSTICOS
Cerrajería Mr. Key
Viaducto Miguel Alemán 196, Piedad Narvarte
Universidad 1200, Xoco 
Insurgentes Sur 494, Roma Sur
Molière 219, Polanco
lun-dom: 24 h (servicios de emergencia 
a domicilio)
WhatsApp: 56 1497 9813

Electricista y Plomeros AG
Servicio a domicilio en Coapa y sur de la CDMX
lun-dom: 24 h
55 7448 3236

FUMIRED - Empresa de fumigación 
profesional
Decorado 65, 20 de Noviembre
atención lun-dom: 24 h
WhatsApp: 55 8234 2831
IG: @fumiredmx

Electricistas Express
Coyoacán, Del Valle y Satélite
emergencias lun-dom: 24 h
www.electricistasexpress.mx

Work Electricistas
Todas las alcaldías de CDMX y EdoMex
emergencias lun-dom: 24 h
55 5530 8952

AutHogar Cerrajería
Servicio a domicilio
lun-dom: 24 h
56 1947 9813

LIMPIEZA
Autolavado Center Plus
Calzada de la Viga 667, San Francisco 
Xilcantongo
lun-dom: 24 h

AutoLavado VICMAN
Nicanor Arvide, Minas de Cristo
lun-sáb: 24 h, dom: 12-22 h

Aquamatic Lavanderías
Cuitláhuac 2719, Obrero Popular
División del Norte 4541, Ejidos de Huipulco
Dr. Andrade 258, Doctores
lun-dom: 24 h
IG: @aquamatic_lavanderias

Tintorería Bosques
Varias sucursales, servicio de lockers para 
dejar y recoger prendas 24 h
www.tintoreriabosques.com 

ENTRENAMIENTO
Anytime Fitness
Varias sucursales, lun-dom: 24 h
IG: @anytimefitnessmx 

Active 24
Gabriel Mancera 1357, Del Valle Centro
Insurgentes Sur 3655, Miguel Hidalgo 1a 
Sección
La Morena 811, Narvarte Poniente
lun-dom: 24 h
IG: @active24horas

GASOLINERAS
Ribera de San Cosme 114, San Rafael
lun-dom: 24 h

Morelia esq. Puebla, Roma Norte
lun-dom: 24 h

Lucas Alamán 177, Obrera
lun-dom: 24 h

ARTE Y CULTURA: EXPOSICIONES 
VIGENTES Y EVENTOS PRÓXIMOS

Festival de Cine de Horror 
Noctambulante
Isla de las Muñecas, llegada por Pista 
Olímpica Virgilio Uribe, Cuemanco
Horror Film Camp, agosto 1, 19-10 h, $420
IG: @cinema_noctambulante

Galería Abierta de las Rejas 
de Chapultepec
Paseo de la Reforma, 1a. Sección
del Bosque de Chapultepec
Fragmentos de una ciudad infinita y Mirada 
de gol: Fotógrafas en la cancha, hasta julio 19
lun-dom: 24 h

Galería Abierta de las Rejas 
de la Cineteca Nacional
Real Mayorazgo, Xoco
lun-dom: 24 h

Galería Abierta Zona Arqueológica 
de Tlatelolco
Eje Central Lázaro Cárdenas y Av. Ricardo 
Flores Magón, Tlatelolco
Investigación arqueológica en Tlatelolco. 
La historia en fotografías
(exposición permanente)
lun-dom: 24 h
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Paseo dominical por el Mercado Alternativo de Xochimilco, un 
espacio al sur de la CDMX que une a productores y consumidores 
en torno al comercio justo, la salud y el sabor auténtico. 

Por: Eunice Lozada Rosillo
Fotos: Andrea Murcia y Alejandra Rajal

Paseo dominical por el Mercado Alternativo de Xochimilco, 
un espacio al sur de la CDMX que une a productores y consumidores 

en torno al comercio justo, la salud y el sabor auténtico. 

VOLVER 
AL ORIGEN

Por: Eunice Lozada Rosillo
Fotos: Andrea Murcia y Alejandra Rajal
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a mañana de un domingo de 
verano, un pequeño se acercó 
a tomar la prueba de manzana 
que le ofrecieron en un puesto 
del Mercado Alternativo de 
Xochimilco (MAX). El niño 

tomó un pedazo con cierto recelo, quizá 
más acostumbrado a manzanas perfectas y 
brillantes, lo masticó un poco y luego abrió 
sus ojitos con sorpresa. De inmediato levantó 
la cara para confirmar algo que debiera ser 
obvio, pero no siempre lo es: “Papá, ¡sí sabe a 
manzana!”. 

Esa escena de asombro de sabor suele 
repetirse con quienes prueban por primera 
vez los quesos de cabra, la carne de conejo, 
las hortalizas de las chinampas o las salsas y 
aderezos que no se encuentran en un centro 
comercial. Así comienza una de las funciones 
de los mercados alternativos: recuperar los 
paladares de sus consumidores.

Fue a mediados del 2021 cuando el equipo, 
que durante ocho años había organizado el 
Mercado Alternativo de Tlalpan, comenzó las 
gestiones con el Parque Ecológico de Xochimilco 
y la Secretaría de Medio Ambiente de la CDMX 
para ampliar su propuesta de economía solidaria 
en otro punto del sur de la ciudad.

La convocatoria, a cargo de Ollin Aguilar y 
Balbina Pérez, atrajo a cooperativas, proyectos 
familiares y emprendimientos locales 
impulsados por campesinos, profesionistas, 
cocineras y trabajadores interesados en 
generar o distribuir alimentos agroecológicos 
y productos sustentables a un precio justo 
en un espacio semanal. Ellos, junto con 
sus compañeros de Tlalpan y del Mercado 
Alternativo a domicilio, conforman el proyecto 
Mercado Alternativo.

Estos productores se encuentran en el 59% 
de la superficie forestal y rural que conforma 
nuestra ciudad, sobre todo en las alcaldías 
Tlalpan, Milpa Alta, Tláhuac, Xochimilco y, en 
menor grado, Magdalena Contreras, Álvaro 
Obregón y Cuajimalpa.

De acuerdo con Ollin, coordinadora del 
MAX, la inauguración fue el domingo 19 de 
diciembre del 2021, pocos meses después de la 
reapertura del Parque Ecológico de Xochimilco. 
Esa mañana, ella y Balbina organizaron la 
instalación de las carpas y, aunque tardaron 
semanas en atraer a más gente, con el tiempo 
han consolidado ese espacio de venta.

Como muchos, Lupita llegó al Parque Ecológico 
de Xochimilco para hacer ejercicio, pero un 
día, al final de su caminata, se dio una vuelta 
por el mercadito para conocer lo que ofrecía. 
Luego de eso, cambiaron sus motivos para ir al 
parque: “Al principio venía a correr, pero ahora 
prácticamente solo vengo al MAX”, afirma 
mientras platicamos en las mesas dispuestas 
para el consumo de alimentos.

Poco a poco, el Mercado Alternativo se ha 
vuelto parte de su rutina dominical; es decir, 
se levanta temprano, prepara sus cosas y 
se dirige de la colonia Narvarte a la zona de 
Cuemanco. Cuando menciono que “prepara 
sus cosas” me refiero al compromiso que 
adquieren los consumidores asiduos de evitar 
los desechables, por lo que lleva recipientes de 
plástico o bolsas de reúso, conjunta los envases 
vacíos para que sean usados de nuevo por los 
proyectos y hasta carga con una hielera para 
resguardar los alimentos frescos y las carnes.

¿Seríamos capaces de cruzar las fronteras 
de nuestra colonia para adquirir los insumos 
que tanto nos gustan? Lupita lo hace y, si bien le 
atrae la oferta alimentaria diversa del MAX, ya 
sabe que de antemano irá por queso, hortalizas, 
huevo y nopales, productos que podría adquirir 
a la vuelta de su casa, pero que para ella no 
tienen el sabor ni la calidad que le ofrecen en el 
Mercado Alternativo. Lo cierto es que también el 
precio es diferente.

De hecho, una de las críticas a los mercados 
alternativos va por el costo de su oferta, 
usualmente más elevado que el de los productos 
de la gran industria alimentaria; sin embargo, 
los mismos productores explican a la gente la 
razón, misma que Lupita tiene clara: “Prefiero 
darle mi dinero directamente a quien lo produce 
que dejarlo a una cadena de supermercados que 
quién sabe de dónde sean sus alimentos”. 

“Lo que pasa es que llegó la masificación y 
lo que importó fue el precio, no la calidad, no tu 
salud, pero aquí recuperamos una economía 
que nos beneficia por igual. De aquí no saldrá 
el hombre más rico del mundo, pero todos 
salimos beneficiados a ras de piso”, agrega, 
contundente. 

En la conversación, Lupita recordó que 
la primera vez que supo algo acerca 
de los productos alternativos fue con 
la tienda Green Corner de Coyoacán, 
pionera desde 2003 al abrir un espacio 
comercial de artículos y alimentos 
que tenían como característica un 
modelo de producción sustentable. 
Años después, en 2010, abrió el 
Mercado el 100 en la Roma; y el 2012 
fue muy prolífico para el consumo de 
alimentos orgánicos en la Ciudad de 
México, pues iniciaron operaciones 
el Huerto Tlatelolco y el Huerto Roma 
Verde, referentes para quienes buscan 
alternativas de consumo y prácticas de 
agroecología urbana.

En 2013 surgió el Mercado 
Alternativo de Tlalpan y, en adelante, 

este tipo de comercio siguió ocupando 
más espacios en la capital: se han 
creado cooperativas de consumo 
solidario como La Imposible o la de 
la Unidad Latinoamericana; además, 
a partir del 2023 el Gobierno de la 
Ciudad de México impulsó la Red de 
Mercaditos Solidarios y, en 2025, los 
Mercados de la Tierra con productores 
del suelo de conservación de la ciudad. 
Este 2026 se inauguró la Tienda de la 
Tierra, de la que existen tres sucursales; 
y otras tres del programa Del Campo a 
la Ciudad en las Utopías de CDMX. En 
otros puntos de la capital existen más 
proyectos ciudadanos que en patios, 
cocheras o casas de cultura han abierto 
sus propios espacios de distribución o 
venta directa de las y los productores.

Concebir otras 
formas de 
consumo
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El 90% de los nopales que comemos en la 
Ciudad de México viene de la alcaldía Milpa 
Alta y, de entre toda esa oferta, los que vende 
Fanny en el MAX son reconocidos por su sabor, 
resultado de un manejo totalmente orgánico 
que no necesita otro sello de garantía: a quienes 
gustan de esa cactácea, les es suficiente 
probarla cocinada en una ensalada, tortillas o 
hasta cruda para darse cuenta de su valor.

Conocer nuevos alimentos y reconocer 
sabores es una experiencia que viven las y los 
consumidores en los mercados alternativos, 
pero poco se habla de cómo quienes producen 
también aprenden a vender y a cocinar. Aunque 
Fanny lleva muchos años casada con Nelson, 
un nopalero tradicional de Milpa Alta, fue 
hasta hace cuatro cuando se involucró en el 
comercio: “Armamos un grupo de productores y 
organizamos una venta en San Pedro Atocpan, 
pero vendimos muy poquito. Fue entonces 
cuando Ollin contactó a un organizador para 
invitarnos al MAX. Varios nos animamos para 
rolar el puesto, a otros no les funcionó porque 
las primeras semanas no hubo mucha venta y 
no convenía moverse hasta el parque si no se 
sacaba el producto. Por eso dejaron el proyecto y 
solo yo me quedé”.

Fanny, de profesión docente y hasta entonces 
ajena a la preparación de alimentos, se 
descubrió también como cocinera de platillos 
elaborados con los nopales. Al principio se 
limitaba a vender puro nopal en crudo, pero 
luego tuvo que meter las manos a la cocina para 
ampliar su oferta a tacos de guisado, tostadas 
de ensalada de nopal, tortillas de nopal y 
más productos derivados que, sin habérselo 
propuesto en un inicio, comenzó a crear.

Este crecimiento no se dio a solas, sino que 
fue impulsada por sus compañeras productoras 
del mercado, con quienes ha intercambiado 
conocimientos y prácticas de cocina. Fueron 
Lola (Salsas no Mashas) y Pilar (Chorizos 
del Pilar) quienes la impulsaron a ampliar su 
producción. Como ellas, otros productores  
y productoras han hecho equipo para sostener 
al Mercado Alternativo a pesar de los vaivenes 
de las malas rachas tanto económicas como 
climáticas.

Varias marcas de pequeña producción 
encontraron en el MAX la posibilidad acercarse 
a consumidores que crecieron sin cuestionarse 
de dónde viene lo que comen y cuyo gusto ha 
sido forjado, desde hace varias generaciones, 
por las 10 trasnacionales que acaparan la 
industria alimentaria mundial.

Así le pasaba a Edwin quien, acostumbrado 
a comprar en supermercados, veía con 
suspicacia los pequeños toldos blancos del 
MAX cada que acudía al Parque Ecológico 
con sus hijos. Un día, se dio la oportunidad de 
conocerlo. “Comencé probando la carne de 
conejo, que había consumido antes, pero no 
de manera cotidiana, luego también la miel: 
es difícil encontrar una buena miel en otros 
espacios; y algo más común, el huevo. Al 
comprarlo aquí he puesto atención cuando lo 
preparo y se nota la diferencia con el comercial, 
su consistencia, el color parece más aceitoso 
y bueno, el sabor es mejor. Ahora hago como 
el 80% de mi despensa aquí cada semana”, 
reconoce.

Pero no solo el sabor de los alimentos lo 
convenció de hacerse cliente del Mercado 
Alternativo. Preocupado por que su hija e hijo 
deportistas lleven una dieta saludable, y con 
la seguridad de que estos alimentos aportan 
más nutrientes, Edwin, de 42 años, les motiva 
a consumirlos: “En el caso del menor me ha 
costado trabajo porque ha encontrado sabores 
distintos; por ejemplo la leche, él dice que 
está muy concentrada, que tiene un sabor 
muy fuerte, pero pues es leche de cabra. Sí me 
cuesta que se la tome, pero me toca explicarle 
que es más sana y que tiene más proteína”.

Si bien no todo su consumo semanal proviene 
del MAX, Edwin ya se cuestiona el origen de 
sus alimentos y comprende la importancia de 
educar al paladar, algo que quiere transmitir. 
“Me interesa sacar a mis hijos del consumo de 
la industria, que aprendan a comer este tipo 
de productos, más orgánicos, más frescos”, 
sostiene. 

Cambio 
de habitos

Los productores 
encuentran su lugar

Recomendaciones  
del MAX

Huevos: Nido Real
Hortalizas y verduras: Crescen y 
Olintlalli
Frutas: Goicoechea Especias y 
Frutos Rojos
Carne de conejo: Granja La 
Victoria
Quesos: El Tapanco
Productos de leche de cabra: La 
Remigia
Botanas: Churritos de harina de 
seta de Delencet
Productos de amaranto: Artesanal 
Santa Cruz
Coco natural: El Mundo de Coco
Miel: Milen
Cacao: CocoCacao
Tamales de fruta: Temporal del Sur
Nieves: Marcito



Como muchas otras personas, Edwin y Lupita 
regresan cada domingo al MAX para hacer sus 
compras; desayunar la variedad de comida 
preparada y, de paso, platicar un rato con 
sus vendedores de confianza. En su posición 
como coordinadora, Ollin se mantiene en el 
centro del espacio, desde donde ha observado 
el crecimiento de los proyectos originales 
y los que se han sumado con el tiempo. Sin 
dudarlo, ella atribuye la consolidación del 
MAX a los vínculos que se han generado entre 
consumidores y productores, tanto en el 
punto de venta como en las diferentes visitas 
agroturísticas a los lugares de producción que 
han permitido validar y valorar aún más los 
alimentos que se consumen.

Los mercados siempre han sido lugares 
de encuentro y discusión pública, por lo 
que Ollin también ha abierto espacio para el 
posicionamiento político de los proyectos 
desde la alimentación: lo vemos con el apoyo 
a Sabores Nagham, que ofrecen comida 
palestina en apoyo a los refugiados en nuestro 
país; o La Zanahoria, donde un equipo elabora 
conservas, aderezos y bebidas con recetas 
poco convencionales, preparadas con la merma 
de frutas o verduras de otros productores, para 
evitar su desperdicio; y las Mujeres de la Tierra, 
cocineras milpaltenses que encontraron en el 
maíz y su comida la posibilidad de tener una 
vida digna, libre de violencia.

La gente va y viene los domingos de mercado, 
algunos son consumidores de paso que llegaron 
al MAX por casualidad y de paseo, pero otros 
ya saben bien qué buscan. Desde atrás de sus 
puestos, las y los productores les observan 
y esperan capturar de nuevo ese instante de 
descubrimiento en el que la comida sabe a comida.
Parque Ecológico de Xochimilco, dom: 9:30-15:30 h 
IG: @mercadoalternativomx

Ir al mercado para 
hacer comunidad
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Más redes alimentarias 
agroecológicas

Tianguis Barrio Tlalpan
Un mercadito que desde hace 
ocho años ofrece alimentos 
agroecológicos y productos 
artesanales a la comunidad del 
centro de Tlalpan. 
Hidalgo 16, Tlalpan, mar: 9-17 h 
IG: @tianguis_barriotlalpan

Tianquiskilitl. Mercado 
de las cosas verdes
Mercado de productores del sur de 
la ciudad, ubicado a un lado de la 
pista de canotaje en Cuemanco. 
Camellón Central, Pista Olímpica 
Virgilio Uribe, dom: 9-14 h 
IG: @_tianquiskilitl

Mercado de productores 
Capital Verde 
Parte de la Red de Mercados  
de la Tierra Slow Food.
Parque de la China, Clavería 
dom: 10:30-15:30 h, IG: @mcapitalverde

Mercado Flor de Azahar
Ofrece productos  
agroecológicos y gourmet.
Amores 916, Del Valle, mié: 17-21:30 h  
sáb: 10-15 h, IG: @mercado_flordeazahar

Mercadito Tlani Nantli
Productos artesanales y  
alimentos agroecológicos.
Casa del Virrey de Mendoza 
Benito Juárez 15, Tlalpan Centro I 
vie: 10-18 h, IG: @mercaditotlaninantli



1 2

3

4

5

Ruta de la despensa 
consciente

Benito Juárez
Bosque de Agua
IG: @bosquedeagua.cdmx

Colectivo Zacahuitzco
FB: Mawiok

Mercado del Valle
IG: @mercadodelvallecdmx_

Cuauhtémoc
Cooperativa 
La Imposible
IG: @cooperativalaimposible

Foro Tianguis Alternativo
IG: @forotianguisalternativo

La Fugitiva
IG: @fugitivacoop

Mercado el 100
IG: @mercadoel100_

Multitrueke Mixiuhca
IG: @cmultitrueke

Coyoacán
Cooperativa 
Consumo Unidad 
Latinoamericana
FB: Cooperativa de Consumo 
“Unidad Latinoamericana”

La Pixca Campesina / 
La Ordeña
IG: @lacteos_laordena

Sembradero
IG: @sembradero_cdmx

Tierra Xitle
IG: @tierra_xitle

Iztapalapa
Huerto Culhua
IG: @huertaculhua

Tlalpan
Mercado Alternativo
IG: @mercadoalternativomx

Xochimilco
Mercado Alternativo
IG: @mercadoalternativomx

Tianguis Alternativo  
de Tepepan
IG: @tianguisalternativotetepan
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En la Ciudad de México nos gusta lo co-

lectivo. Festejar en colectivo, bailar en 

colectivo, cantar, reír, andar en bici, ha-

cer olas, romper récords de box, de fut, 

de bailar “Thriller”. 

Eso habla del disfrute del espacio 

público. Las ciudades suelen ser espacios muy 

atractivos y complejos. Son atractivas por la 

cantidad de actividades y posibilidades que pue-

den ofrecer en términos de diversidad. En las 

grandes ciudades puedes estudiar cualquier 

carrera, tener acceso a actividades culturales y 

gastronomía de todo tipo, así como tener con-

tacto con personas de todo el mundo.

La cosa es tener dinero para pagarlo. Vivir en 

las grandes ciudades es caro por factores que 

exceden al alcance de este texto. En la Ciudad 

de México, el transporte público es el más eco-

nómico del país y de los más baratos del mundo; 

eso es una ventaja, pero la vivienda es cara. Las 

desigualdades en el acceso a la cultura tienen 

mucho que ver con lo territorial. Si las activida-

des artísticas están lejos del lugar de trabajo o 

de habitación, el acceso se complejiza.

De ahí la importancia de establecer estrate-

gias para que la cultura sea accesible no solo en 

términos de lo económico, sino de lo territorial; 

de ahí la importancia del espacio público como 

integrador indispensable de libertades y dere-

chos, entre estos, el derecho a la cultura. 

La expresión de las distintas culturas que ha-

bitan en una gran ciudad debe poder ser pública; 

además, eso hace que la urbe en cuestión sea 

más interesante. El espacio público de la Ciu-

dad de México lleva muchos años en proceso de 

transformación y cada vez es más común tener 

artistas que generen bailes en los parques, en 

las esquinas. El muralismo y el arte gráfico en la 

calle es cada vez más intenso y experimentado y, 

por supuesto, los eventos masivos —más allá de 

los conciertos— también valen la pena.

Es entrañable ver a la gente llegar con la dis-

posición absoluta de divertirse, de formar parte 

de una colectividad chilanga que le entra a todo, 

al deporte, al juego, al arte y la cultura, a las 

albercas, al Mundial, a bailar, a andar en bici 

con disfraces. Es entrañable ver a las familias 

reír sin gastar un centavo. A los grupos de per-

sonas jóvenes haciendo sus actividades en bola 

mientras la ciudad —que podría ser el espacio 

más hostil del mundo— les acompaña a seguir 

creciendo entre miles de posibilidades de vida.

La cultura en el espacio público genera ale-

gría, la alegría de lo común, el amor de lo común. 

74 JULIO 2026

A N A  F R A N C I S  M O R

RECETITAS CULTURALES

La riqueza del espacio público

I G :  @ A N A F R A N C I S M O R
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P E D R O  R E Y E S

LOS JUEGOS DEL HAMBRE

Conocí a Fanny en Londres junto a Pablo Pasti y 

Yayo Nava. Gracias a una generosa invitación 

de José Luis León, le caí como paracaidista 

a su departamento rentado por tres noches 

para la celebración de The World’s 50 Best 

Bars en 2021. Apenas llegué, nos saltamos 

el small talk, nos prendimos un gallito platicador en la 

mesa de la cocina y le dimos rienda suelta a la cagazón 

de risa. Nos volvimos compas de inmediato.

De regreso en México, las noches en Baltra se vol-

vieron más frecuentes. Las cubas que antes nos prepa-

raba José Luis a Cris Alonso y a mí, se convirtieron en 

los martinis de Fanny. Siempre al borde de la copa, en 

el punto exacto de temperatura y total precisión en el 

perfume del vermut. Mis favoritos, si me lo preguntan. 

Fue ella quien me enseñó a prepararlos desde la pri-

mera vez que me invitaron a servir tragos tras la barra 

de Baltra, una jornada que terminó en ABBA y “Las de 

la intuición”. Esa noche se fue a presentar con nosotros 

Fernando Crespo, un tipo de ojos azules que prometió 

llevarnos a servir una noche de martinis a su bar, en 

Costa Rica. No solo cumplió su promesa: a la postre 

Fernando se convertiría en uno de mis más entraña-

bles amigos en esta industria del trago y la matraqui-

ta. En Café de Nadie, hicimos —Fanny en la barra y yo 

en la cocina— dos sábados cantineros en 2023 y 2024. 

Maridajes de cecina crujiente, bulls, quesabirrias, mi-

cheladas, tortas de chicharrón norteño, martinis… Yo 

no me lo explicaba, pero algo habrán visto aquellos que 

nos invitaron a echar palomazos. Mi amistad con Fan-

ny es extraña, atípica e improbable, pero es genuina.  

De su posición en la barra no tengo más que respeto. 

Hace poco veía yo un video de María Esperanza Lande-

ro “Perita”, cantinera del mítico Bar Mancera, que la 

reconocía como la primera bartender de México. No 

pude evitar pensar en chicas como Fanny que mantie-

nen vigente y con toda dignidad el oficio. Lo confirmé la 

última vez que la vi trepar la barra con una habilidad 

acrobática —mitad chango, mitad morra— para alcan-

zar una botella de las repisas superiores. Siempre me 

gustó ver ese recurso casi gesto técnico que habla de 

Baltra como el bar de barrio –desenfadado, imperfec-

to, hermoso– que siempre he pensado que es, y de Fan-

ny como esa cantinera que, ante todo, tiene oficio. 

Hace un mes, Fanny anunció su salida de Baltra des-

pués de ocho años. Se va en paz, reconciliada con los 

buenos y los malos momentos. Madura, o en busca de 

la madurez. Cuando menos, la estabilidad. Aprendió 

mucho de la gente que la rodeaba –Pablo, Alberto, José 

Luis– pero también le dejó lo suyo al bar. Los rumores 

confirmaron que su siguiente parada es en Baldío, don-

de cargará con un reto completamente diferente a nivel 

líquido, y para el cual necesita estar preparada (a ri-

farse, pinche Fanners). Lo hará bajo la batuta de Pablo 

Usobiaga, un tipo que reconoce sus virtudes y la tiene 

en gran estima. Me emociona pensar que, de alguna u 

otra forma, trabajará más cerquita de otra reina de la 

barra: Mapo Molano. Los sábados cantineros en el Café 

de Nadie prometen regresar.

El futuro le augura buenas cosas si trabaja con enfo-

que. La extrañaremos en la isla, pero quién quita y los 

mil espresso martinis que nos tomamos en su barra, 

los compartamos ahora de este lado. En una mesita del 

bar que ella ayudó a construir. 

Estefany Palma, cantinera

I G :  @ P I T E R P U N K
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No me gusta desvelarme pero estoy dis-

puesto a hacerlo si la salsa me lo im-

pone. Hija migrante del son montuno, 

hija urbana de la rumba y la guaracha, 

para muchos un producto bastardo del 

saqueo comercial de Cuba por parte de 

las disqueras neoyorquinas, la salsa es una música 

sabrosa para el baile, dura y extenuante en su es-

plendor, romántica en su decadencia y cada vez un 

poco más reguetonera. Para abordar la noche des-

de la lírica salsera, quiero repasar cinco canciones 

que abarcan cinco décadas de buena música latina. 

1.“Noche”, 1968. Empezamos por una pieza 

para sibaritas. No para bailar sino para gozar los 

virtuosos instrumentos de la Fania All-Stars. La 

compuso el pianista Larry Harlow para el con-

cierto Live at The Red Garter. El estribillo repite 

una profecía que se ha cumplido: “Esta es una 

noche inolvidable para siempre”. La genialidad de 

esta pieza de siete minutos se articula alrededor 

del solo de Harlow, un pasaje psicodélico que as-

ciende hasta un paroxismo guajiro, sucio, “inolvi-

dable para siempre”. 

2.“Nostalgia”, 1981. Se grabó en vivo en la cárcel 

de Bayamón, en Puerto Rico. Marvin Santiago, pre-

so por asuntos narcóticos, canta, con una de mis 

voces favoritas de la salsa, sobre la desgracia de 

acostarse a las nueve de la noche mientras empie-

za la fiesta en libertad. El coro hace eco de su so-

neo: “Mientras en la noche aquí yo guardo silencio, 

sé que en mi barrio entonan un guaguancó”. Es una 

canción entrañable y desgraciada, que habla desde 

la inmediatez de la experiencia propia. 

3.“Primera noche de amor”, 1989. Willie Co-

lón, que murió hace pocos meses, se merece un 

homenaje. En plena fiebre de la salsa romántica 

sacó el disco Top Secrets, donde además de la ar-

chiconocida obra maestra “El gran varón” figura 

otra canción muy digna y ochentera, con sintetiza-

dor y saxofón, sobre el carácter inolvidable de un 

encuentro erótico inaugural.  

4.“La noche más linda”, también de 1989, apa-

rece en un álbum con un título tan ridículo como 

su portada: Sex Symbol. Es cierto que Adalberto 

Santiago tiene una voz muy tersa y afinada, pero no 

creo que un sex symbol suela usar corbata roja de 

moño. La música es convencional, pero la letra es 

extraordinaria, con rimas arriesgadas como la de 

“sabia” con “rabia” y versos como estos: “La puer-

ta de espejos nos vio reflejados cometiendo, uno a 

uno, nuestros siete, siete, siete, siete pecados”. 

5.“Deja la mala noche”, 2003. Para aumentar la 

variedad de esta selección, termino con una salsa 

cubana de este siglo, del disco Para bailar casino 

de Adalberto Álvarez. Es una pieza de mucho rit-

mo y energía para armar la rueda de baile casine-

ro, aunque la letra tiene un tufo desagradable de 

superioridad moral con la que el cantante repren-

de a una mujer “farandulera” y promiscua a la que 

la falta de sueño le está pasando factura. A pesar 

de que no me gusta desvelarme, al escuchar esta 

canción le doy la razón a ella.

J O R G E  C O M E N S A L

MISCELÁNEA

Canciones para la noche salsera

T W :  @ J O R G E C O M E N S A L
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