Laura de América

En Mercado Juárez los anaqueles mezclan al santo Malverde,
perfume amansa guapos, loción mío serás. Una transgénero de torneados brazos me
muestra al milagroso Niño Fidencio.

-¿Y tú como te llamas? -le digo.

-Laura de América -dice riendo.

-¿A quién le vas? -pregunto.

-A Tigres.

-¿Y tú? -revira.

-Al Atlante

-Tons’ me cambio -dicen sus borbotones de risa que tapa con
la mano para ocultar sus bigotes.

Avanzo y en un aparador una estampa muestra a Cristo con una
túnica a rayas sobre el lema: "Gracias por estar siempre con Rayados". Atrás,
como estatua, yace el brujo Genaro con un fondo tapizado de pósters de su
equipo. «Soy el "Mochacabezas" -dice-. Predije la salida de los técnicos
Lapuente, Tuca, Trejo, Carrillo, y todos los títulos de Rayados». Saca recortes
de periódicos con sus entrevistas: «Lee ésta». En el Metro del 6 de diciembre
de 2005 declaró: «En las cartas se ve una mala decisión arbitral que favorece
al rival. El diablo puede meter la cola». Será mandinga, pero en esa final ante
Toluca "Chiquidrácula" les echó a tres y perdieron.

-¿Y hoy cómo salen? -le pregunto.

-Gana Rayados.