“Verde fue mi nacimiento, blanco mi despertar…”, así comienza un acertijo sobre el pulque, una inscripción que está en uno de los arcos de La Bella Carolina, la pulquería obligada a ir después de hacer el mandado en Mercado Jamaica.

Aquí todos se reúne, desde el chamaco que se fue de pinta, la secretaria con el jefe o los trabajadores de la zona. Al parecer todos se conocen: “Dame uno de apio, ya sabes cómo me gusta”, le dice el maestro albañil Abel, al que atiende la barra quien lo saluda efusivamente con un “claro licenciado”, al momento de sirve un taco de canasta mientras le prepara el curado en una jarra de a litro. Aquí todos somos licenciados y los mejores amigos.

Ernesto Ríos, el propietario del lugar nos cuenta que la pulquería existe desde hace un siglo, sólo que ahora es moderna, tienen una gran rockola, hay ventiladores y una tele para ver los partidos de fut, porque eso sí, aquí él y sus amigos tienen por credo al Cruz Azul, tanto que se nota en la memorabilia.

La Bella Carolina

Foto: Raquel del Castillo

Además de un buen pulque natural traido de Singuilucan el Chico, por el tlachiquero —la persona que extrae el aguamiel del maguey— don Raymundo. Ernesto se ha dado a la tarea de explorar diferentes sabores para sus curados como lo es el de arándano, el de café o el de jitomate con ostión. Si pides de de apio o de mango, tu vaso llegará escarchado de sal, limón y chilito piquín (y si quieres también chamoy); de hecho hay micheladas por si el elixir de dioses no es lo tuyo.

Para que complementes tu pulque, a las tres de la tarde empieza a correr la comida que prepara Rosalba, la esposa de Ernesto. La idea es que te sirvas a tu gusto de los frijoles, el arroz, tortillas y salsa que ofrecen.

La Bella Carolina

Foto: Raquel del Castillo

Los fines de semana el menú es más guapo, porque llegan enchiladas verdes con pollo, corazón encebollado con papas, chicharrón o cualquier receta que se le antoje a la cocinera. El molcajete de pico de gallo es exclusivo del domingo, una receta botanera especial con recortes de jamón y chicharrón. Y por si fuera poco, también tienen postre: fresas o zarzamoras con crema.

¿Dónde?

Calle Nicolás Bravo 5 (manzana 009), Magdalena Mixhuca, Venustiano Carranza.